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Rîndurile de faţă n-au altă pretenţie decît aceea de a 
mărturisi bucuria prilejuită de lectura unui mic roman din 
literatura olandeză contemporănă. Autorul lui se numeşte 
Heere Heeresma şi s-a născut la Amsterdam în 1932. Ca- 
viera lui literară încape, deocamdată, în puţine cuvinte. 
După ce a practicat mai multe meserii, inclusiv aceea de 
muncitor într-o uzină, Heeresma şi-a descoperit vocaţia 
de scriitor. A debutat în 1953 cu o plachetă de versuri in- 
titulată „Camera Copiilor“, apoi a publicat prin reviste 
o seamă de schiţe şi povestiri, dintre care unele au apărut 
în volumul tipărit în 1962 sub titlul „După împrejurări”. 
În acelaşi an i-a apărut povestirea „O zi la plajă”, scrisă la 
comanda Ministerului olandez al învățămîntului, artei şi 
ştiinţei. În 1963 a publicat un alt mic roman, intitulat 
„Peștele“, iar în 1965 o culegere de nuvele: „Giuvaere în 
acuarelă“. Heeresma a scris şi cîteva piese pentru televi- 
ziune, despre care el însuși afirmă, în lapidara notiță auto- 
biografică pe care a avut amabilitatea să ne-o trimită: 

„Piesele pentru televiziune sînt sistematic respinse din 
pricina sincerității cu care demistifică mentalitatea micilor 


burghezi.“ 
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vea de care ne ocupăm. Protagonistul ei este un beţiv 


inveterat, rudă bună cu unele personaje din literatura ame- 


vicană a ultimelor decenii — semn nu atît al influenţei aces- 


tei literaturi, cît al răspîndirii alcoolismului pe anumite me- 


vidiane. Acest Bernd este un „pirlit“ şi un „ratat“, »0 
epavă a societății”, cum se califică el însuşi într-unul. din 
numeroasele sale monologuri critice şi autocritice. Povesti- 
rea, scrisă în optica lui, care nu e neapărat aceea a auto- 
rului, este o suită de întîmplări, mai mult sau mai puțin 
derizorii, dar semnițicative, petrecute într-o zi din viața 
personajului. O zi obişnuită, şi totuşi. oarecum aparte, căci 
în această zi Bernd o scoate la plimbare pe Walijne, fetiţa 
lui şi a fostei sale amante Medusa, măritată între timp Cu 
Carl, „un şmecher reuşit şi norocos“. Walijne, fetița blondă, 


cu ochi albaştri şi cu picioarele betege, îl va însoți într-un 


periplu banal în aparență, dar cu atit mai apt a sublinia 


tragismul discret al povestirii. În drumul lor spre luxoasa 
şi placida stațiune balneară de pe litoral, cei doi întîlnesc 
tot felul de oameni. Înainte de a se urca în tramvaiul ce-i 


va duce acolo, Bernd e acostat de Louis, patronul unei ca- 


fenele, care-i cere să-i achite o veche datorie şi-l pălmu- 


ieşte sub ochii miraţi ai fetiţei. Plimbarea debutează cu un 
eşec, şi se desfășoară în consecinţă. Însăși ziua aleasă pentru 
plimbare se dovedeşte a [i cu totul nepotrivită ? plouă me- 


reu, o ploaie măruntă şi rece, care-l obligă pe Bernd să 


intre din local în local, ca să se „încălzească“. Între timp, 


fetița se joacă pe-afară, fericită şi inconștientă. Candoarea 
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O sinceritate împinsă la extrem caracterizează şi povesti- 


' Clubul 


ei evoluează pe un fundal din ce în ce mai sumbru, ale 
cărui detalii se adună pe nesimţite într-o viziune de coş- 
mar. În fiecare din localurile unde se refugiază, Bernd în- 
tilneşte oameni care-i. confirmă mica filozofie personală — 
o: filozofie contestatară, dar, fireşte, ineficientă, un fel 
Într-un debit de băuturi, dă 


peste un patron pederast şi peste asociatul lui, abrutizat de 


de  existenţialism sumar. 
homosexualitate. Într-o cârciumă sordidă, se întîlneşte cu un 
poet mediocru şi infatuat, care are, însă, maşină (maşina pare 
a fi un simbol al filistinismului : Carl este posesorul unui 
Fiat albastru, în fața hotelurilor din bogata staţiune de 
pe litoral sînt parcate automobile de lux etc.). Bernd bea 
cu acest poet şi cu ușuratica Lui soție, Tonie, care, de în- 
dată ce poetul a adormit, cedează în faţa avansurilor lui 
Bernd făgădnindu-i că se va culca cu el. Totul e, pare a 
spune Bernd — şi o dată cu el, autorul — 0 imensă şi 
teribilă impostură. Existenţa mic-burgheză, cu instituţiile. ei 
sacrosancte, inclusiv căsătoria, este clădită pe minciuni. Pînă 
și frumoasa staţiune, cu cazinourile, barurile şi hotelurile 
ei ultramoderne, devine un fel de infern al plictiselii, o 
Sodomă fără anvergură, căreia ploaia tenace îi dezvăluie 
inanitatea şi inumanitatea fundamentală. 

Paralel cu explorarea acestei lumi, autorul ne prileiju- 
ieşte o incursiune revelatorie în psihologia uneia din vic- 
timele ei. O victimă, de altfel, conştientă de propria-i vină, 
de propria-i răspundere pentru această stare . de lucruri, 


dar incapabilă să se depăşească. Recursul la alcool e sin- 


“gura armă de care se foloseşte Bernd pentru a înfrunta 


adversitatea unei soarte, în definitiv meritată. Dar această 
armă se întoarce finalmente împotriva lui însuți. După o 
nesfirțită suită de „încălziri“ prin diverse localuri, perso- 
najul cade grămadă pe plaja udă şi adoarme, iar cînd se 
trezește, fetița nu mai e lingă el. Bernd a pierdut-o pe 
micuța Walijne. Ziua petrecută „la plajă” se încheie prin- 
tr-un eşec dramatic, cu toate că dispariția fetiţei nu în- 
seamnă neapărat că ar [i fost răpită sau ar fi suferit vreun 
accident. 

Deşi scrisă într-un registru ironic, povestirea e de o 
cutremurătoare tristețe. Heeresma, prozator format în anii 
de după război, în perioada cînd Olanda a încetat să 
mai fie o putere colonială, detestă patetismul ieftin, em- 
faza _sforăitoare, dulcegăria sentimentală. Ironia lui acidă 
şi lucidă aduce cu aceea a „tinerilor furioși“ din Anglia, 
avîndu-ți poate obirjia în aceeaşi împrejurare, a pierderii 
unui imperiu. Dar, dincolo de caracterul ei simptomatic 
pentru starea de spirit a ţineretului dintr-o țară aflată în 
plin proces de restructurare a vocației ei naţionale, po- 
vestirea ui Heere Heeresma se impune prin certele ei 
calități literare. Cu o maximă economie de mijloace, auto- 
rul realizează un fel de micro-frescă a societăţii olandeze 
contemporane, autentică nu numai prin atmosfera de an- 
samblu, ci şi prin detaliile ei caracterologice. Personajele, 
deşi unele dintre ele abia creionate, au valoare de tipuri 
reprezentative. Perechea Bernd-Walijne este unul dintre 
cele mai emoţionante cupluri din literatura modernă — 


personal, îl aşez alături de cuplul Holden  Caulfield- 


Phoebe, din cunoscutul roman al lui ]. D. Salinger „De ve- 
gbe în lanul de secară“, roman cu care „O zi la plajă” 
se aseamănă în unele privințe, deși fetiţa Phoebe este un 
personaj mai pregnant decit Walijne (candoarea acesteia 
din urmă fiind mai degrabă un element de contrast decit 
o realitate psihică activă). Personajul cel mai consistent al 
povestirii lui Heeresma rămâne, desigur, Bernd, beţivul-fi- 
lozof, care meditează asupra propriei sale existenţe, pe 
măsură ce şi-o distruge. Exprimându-se. în stilul sentenţios 
al  beţivilor, care spun, Cu gravitate, cele mai cutremură- 
toare adevăruri, Bernd practică. un fel de joc al sinceri- 
tății, împins pînă la ultimele consecințe. : 
Cunoscutul romancier Tbeun de Vries scrie undeva : „Un 


- individualism istoricește determinat îi face prea lesne pe olan- 


dezi să-și privească semenii cu indiferenţă... Cînd trei olan- 
dezi se adună laolaltă, ei întemeiază o nouă sectă, care 
se scindează în alte două secte, ostilă una alteia, de îndată 
ce s-au găsit trei adepți... Dar îndată ce o primejdie seri- 
oasă le amenință ţara, adaugă romancierul, olandezii îşi 
dau mina; în marile dezastre naţionale, nu se mai uită 
nici la culoarea pielii nici la credinţa celorlalți, ci se ajută 
reciproc, aidoma unei singure familii. 

Povestirea ui Heere Heeresma ne ajută să înțelegem 
mai bine comportamentul unei naţiuni. Personajul. princi- 
pal al povestirii se află într-o necontenită revoltă împo- 
triva mediului ambiant mic-burghez — o revoltă iîneficace, 
dat semnificativă în cel mai înalt grad. Beţivul Bernd 


este, în felul lui, un erou — prin luciditatea pe Care și-o 
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cultivă şi. şi-o păstrează, în ciuda uriaşelor cantităţi de 


alcool ingurgitate El se înscrie, firesc, printre eroii ne- 
exemplari, dar autentici, ai unei ramuri importante a. li- 
teraturii occidentale contemporane, ramura prestigioasă şi 
plină de sevă, căreia îi aparțin „tinerii furioși“, „beatni- 
cii“ şi mulți alți răzorătiţi. 


Fleere Heeresma nu a scris însă doar o fişă de tempe- 


vatură a civilizației moderne, a „societăţii de -consum“. EL 


a realizat o operă literară rotundă şi echilibrată, cu mij-. 


loace artistice proprii, originale şi în acelaşi timp solidare 
cu înnoirile aduse de evoluția literatuiii în ultimele de- 
cenii. „O zi la plajă“ învederează un talent autentic, de 
povestitor „tradițional“, care şi-a asimilat însă cîteva din 
lecţiile fundamentale ale mutaţiilor estetice petrecute în 


secolul douăzeci. Aș sublinia îndeosebi stilul cinematografic. 
al povestirii, stil care l-a determinat, de altfel, pe celebrul 


vegizor polonez Roman Polanski să o transpună pe ecran. 


»O zi la plajă“ consacră un autor tînăr, prin care 
Olanda îşi afirmă cu putere şi graţie capacitatea de înno- 
ire spirituală. 


Petre Solomon 
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ACOLO i se înfundase. Acolo 
unde bulevaridul nesfinșit, pe care pornise cu atâta 
entuziasm, se Îngusta, devenind o platformă as- 
faltată în mijlocul noianului de pavele de piatră 

_ din centru, acolo oboseala începu să îi se urce din 
glezne spre genunchi, apoi mai sus. Îşi dădu 
seama că dacă nu intervine numaidecît, senzaţia 

„de beatitudine îi dispare. „Pentru cel puţin şai- 

__ sprezece ore“, socoti el, logic. În clipa aceea nu-i 
„mai rămăsese decît prea puţin din euforia cu care 


 Îneuene 


Pepe ponei me Ira e 


se trezise şi datorită căreia sărise din pat ca îm- 
pins lde un resort, lăsase apa să curgă gîrlă, scă- 
pase pe jos vesela ide porțelan şi, la plecare, fă- 
cuse să răsune casa scării. Ştia din experienţă că 
dacă va continua să umble, oboseala îi se va aş- 
terne ca un văl pe ochi și nu va mai lăsa să treacă 
decit 'searbăda banalitate. Găsi un portic, se așe- 
ză pe o bancă şi-şi scoase pantofii. Răcoreala plă- 
cilor pardoseli îi trecu prin ciorapi ; atunci, obo- 


seala care tot înainta, durerea aceea în glezne şi 


în fluierele picioarelor, se potoli, apoi scăzu şi în 
cele din urmă dispăru, ca un reflex. Stind aşa, cu 
pantofii de antilopă Între picioarele rezemate ușor 
de bordură, își aprinse o ţigară și privi fâșia în- 
gustă de cer care se mai zărea între plăcile de 
gresie de la marginea de sus a porticului şi rîn- 
dul (de 'case de peste drum. Același cenușiu peste 
tot ; nu se vedea încă nici o crăpătură, nici o fi- 
sură, nici o decolorare care să anunțe că vremea 
s-ar schimba. „Slavă Domnului, mai bine nici că 
se poate !“ Își wârt picioarele la loc în pantofii 
reci care, îmbibaţi din belșug cu apă pe toate păr- 
țile, aveau acum o superbă culoare închisă, lip- 
sită de orice înrudire cu spălăcita culoare castanie 
a antilopei. Se gîndi să-i ude complet, cu o ba- 
tistă muiată în apă, dar «din locul în care se afla 
nu vedea nici o băltoacă. 
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Ploua foarte mărunt şi abundent. Temperatura 
devenise înăbuşitoare, iar stratul ide nori, uniform, 
părea că pluteşte neobișnuit de jos. Nu era de te- 
mut nici o schimbare bruscă a vremii. Din cînd 
în nd trecea cîre o maşină zbîrntind, cîte o bi- 
cicletă gâftind, cîte un tramvai gol. Avu impresia 
că e încă prea devreme, cu toate că, după apre- 
cierea lui, făcuse un marș forțat de o oră şi mai 
bine. Acum Îi păru rău că nu se uitase la ceas 
cînd plecase de acasă. Auzi în depărtare un vag 
dlinchet de sticle, dar din prăvăliile de peste drum, 
şi din stînga lui, şi din dreapta, nu venea nici un 
semn de viaţă. 

În căutare, deci. (Cel mai comod și totodată cel 
mai intim i se păru magazinul în fața căruia se 
afla. Geamul lateral îngust se prelungea, printr-o 
curbă amplă şi elegantă, în suprafața uriaşă ide sti- 
clă dinspre stradă. Dar ce stupiditate : pentru În- 
cadrarea vitrinei, arhitectul folosise, în partea de 
jos, un placaj de marmură neagră. Orice funcţi- 
onar comercial ştie că tocmai acest soi de piatră 
este preferat de ctini când vor să-și ridice unul 
din picioarele dinapoi 'ca să-și facă nevoia şi că 
o asemenea pată de urină, după ce a bătut-o soa- 
rele toată ziua, nu se mai şterge idecât extrem de 
greu. IOribilă convadă, pentru care e nevoie de 
fiecare dată ca patronul să fie autoritar, ca să-l 
determine pe cel mai tînăr vînzător, oricât ide în- 
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nei cu 0 perie aspră, cu săpun şi cu un ștergător 
de cauciuc şi să frece, ceea ce duce la încordarea 
relaţiilor în magazin. Vitrina lustruită şi strălu- 
citoare — cu fundul înclinat, pe care se aflau doar 


„ici şi colo cîte un magnetofon așezat artistic, cu 


capacul deschis, sau cîte un tranzistor de nimica 
toată, ca o bijuterie cromată și sclipitoare — îi 
păru a fi un loc deosebit de nimerit pentru ca, 
stînd lipit ide geam, să observe în condiţii exce- 
lente circulația, în ploaia care acum se Înteţise. 
Awvu chiar impresia că nu e exclus să se îmbete 
bine în acest loc retras, dar cu o excelentă vizibi- 
litate. Borcanele Kde sticlă colorată ale semafoare- 
lor păreau că joacă şah cu o instalaţie ide sonori- 
zare ; mai mult ca sigur că le umplea cineva rînd 
pe rînd, ca să le idea greutate și stabilitate împo- 
triva trepidaţiilor produse de traficul intens care 
avea să înceapă curind. „Destul !“ Se simți iarăși 
prea în formă ca să mai găsească satisfacție la 
umbra ocrotitoare a acestei vitrine. Drumul în- 
ceput se cerea continuat pînă la capăt; o misiune 
se cerea îndeplinită. Îşi legă şireturile ; apoi, ca 
să 'se mire personalul magazinului, lăsă pe geamul 
vitrinei două amprente (de noroi, perfect reușite : 
una 'după o talpă dreaptă de pantof şi cealaltă 
după o talpă stingă. Clinchetul de sticle părea tă 
vine de aproape, așa încît făcu vreo cîțiva pași 
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grijit ar fi acesta îmbrăcat, să iasă în fața vitri- | 


înapoi, ca să afle, ide la cel care îl producea, ce 


„oră se făcuse între timp. Pe o stradă laterală, cu 


o perspectivă ce părea fără sfîrşit, văzu în depăr- 
tare o şaretă ide lăptar, dar încolo nimeni. De două 
ori strigă foarte tare: „Unde-i lăptarul? Unde-i 
lăptarul 2“, în imp ce se îndrepta spre șaretă, 
dar aceasta părea că se (depărtează de el, de-a-n- 
daratelea, cu aceeaşi viteză cu care el înainta. Vă- 
nd că-și Kdă osteneală degeaba, se întoarse îna- 
poi, ln punctul ide plecare; ceva mai încolo, în 
piața bătută de vînt, plantată cu nenumărați brazi 
acoperiţi de muşchi, coti la dreapta şi ajunse în- 
tr-un cartier cu vile elegante. Acum Îşi încetinise 
simţitor ritmul, dar mergînd așa, agale, avea să 
facă cel puţin un ceas pînă să ajungă la destina- 
ție. În marş forțat, obosea repede, căci avea pi- 
cioare slabe, dar şi mersul lent, dacă se prelungea 
prea mult, putea să devină ucigător. păi 

Într-un părculeț plin cu tufişuri descoperi în 
sfirşit un ceas electric. Șapte şi jumătate. Era prea 
devreme, cu mult prea devreme. Îşi continuă dru- 
mul, încă și mai încet. În acest cartier, străzile 
aveau din loc în loc urcuşuri periculoase, unde 
drumețul avea o bună perspectivă spre largul ce- 
rului cenușiu şi spre vîrfurile aproape nemişcate 
ale copacilor. 

N-avea rost să-și (facă apariţia la Carl decît pe 
la nouă. Ce-i drept, înţelegerea fusese destul ide 
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jun. Totuși, trebuia să ajungă la el ceva mai de- 
vreme (de nouă. Înnoptase (de mai multe ori la 
Carl după cîte un chef şi ştia că pe la ora aceea 


Carl se urca în Fiat-ul lui, ca să se ducă, arbo- 


rînd 'cu nonşalanţă un aer de independență, dar 
totuși nu prea tirziu, la agenția de publicitate unde 
lucra. Parcă îl vedea : mic ide stat, sprinten, bine 
îmbrăcat şi cu părul tuns scurt și îngrijit ș i parcă 
îl vedea cum intră la agenţie, cum ia în primire 
corespondența şi cum îi dă ordin secretarei să-i 
comande o convorbire interurbană, înainte chiar 
de a fi ajuns în biroul lui. (Carl: inteligent, spiri- 


tual, cu vederi largi, dar fără ostentaţie ; idealu- 


rile lui: să-i facă pe clienţii serviţi de el să se 
intereseze în permanență ide activitatea lui şi să 
ajungă director al agenţiei de publicitate. „Un 
şmecher reuşit și norocos“, îşi zise. Carl nu era 
decît cu cinci ani mai vârstnic decît el, dar ar fi 
trebuit să se întîmple cine ştie ce eveniment neo- 
bișnuit ca să-i calce pe urme lui Carl. Oricum, 


de 'data aceasta, Carl avea să-i dea un sprijin fi- 


nanciar substanţial. îl va ajuta, cu siguranță. Va 
trebui 'să-l ajute, pentru că nu va avea încotro. 
Numai că Medusa știa să dea tuturor lucrurilor o 
întorsătură nedorită, iar sumei, caracterul şi mă- 
rimea unui bacşiş. Aşadar, îl va lăsa întîi pe Car 
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elastică : „În curşul dimineţii“, ceea ce însă nu-l . 
îndreptățea să dea buzna în timpul micului de- 


să deschidă şi să închidă ușa şi, în timp ce se va 
duce spre maşină, îl 'va striga ide la mică depăr- 
tare. 

Ajuns În cartierul marii tentative, îşi alese din 


nou un portic, de data aceasta al unei mile albe, 


unde îşi avea sediul o reprezentanță comercială. 
Simţea umezeala hainei la gât și la manşete, ceea 
ce însă nu-l făcea să tremure. Spre satisfacția lui, 
băgă ide seamă că circulația se intensifică încetul 
cu încetul. În cartierul acesta nu erau tramvaie, 
nici 'camioane ; numai turisme: Opel-uri, Dau- 
pbine-uri şi o singură mașină americană ; mai erau 
şi mulți biciclişti, care, cu bustul aplecat spre ghi- 
don, pedalau 'de zor, de parcă s-ar fi dezlănțuit o 
furtună grea. 

În casă se aprinseră peste tot tuburile fluores- 
cente ; un portar bărrîn deschise ușa grea şi prinse 
de tocul uşii o perniţă de piele. Îi dădu portaru- 
lui câteva țigări şi îl rugă să-l anunţe cînd are să 
fie nouă fără un sfert. Fără să se mire, portarul 
îi făgădui şi dispăru iar, lăsînd în urma lui, în 
portic, un miros greu. 

Nu fu nemulțumit de această manevră. Acum, 
fiind obligat să aştepte aici, nu mai era în primej- 
die să se lase mânat de vreun impuls prostesc şi 
să sune totuşi la uşa lui (Carl înainte de nouă. 

— Să re cunoşti pe tine însuţi este prima con- 
diție, — şopri el. — Întii şi întîi să te cunoşti pe 
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tine însuţi. Apoi, să ai curajul de a privi în față | 


laturile slabe ale caracterului. Trebuie căutate mij- 


loace pentru a dezvolta 'disciplina şi a o păstra 
în orice împrejurare. Individul se socotește încori- E 
gibil din pricina lipsei ide energie ? Sau a lipsei . 


de voință ? Pentru că se socotește incorigibil, îşi 
caută un drum ocolit, un drum intermediar, ca 
să se conserve. 


Deschise ușa,. împinsă înapoi de perna de piele, 


şi intră înbr-un coridor placat cu marmură, unde, 


iță. 

— Ai pus de cafea, după cum văd. 

Se aşeză pe bufet. 

— Păi da. Domnii, cum vin, cer Îndată cafea. 
Aşa-i pe-aici. 

Portarul cărunt îşi îndreptă spinarea, (dar se 
feri să-l privească în ochi. Într-adins ? Din indi- 
ferență ? Sau lumea nu făcea doi bani și bătri- 
nul era blazat ? 

— "Te plăteşte ca lumea ? — întrebă el. — Am 
impresia că abuzează (de situația dumitale infe- 
rioară. Mi se pare că 'direoția merită o dojană 
aspră. Ăsta e numai un îndemn; știu că nu e 
nevoie să ţi se spună un lucru de două ori! 

Portarul deșertă într-o oală o sticlă de lapte şi 
începu să clătească sticla. 
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la capăt, îl văzu pe portar trebăluind într-o odă- | 


— Nevastă-mea vine acușica şi poate să ser- 
vească. 

— Cit e ceasul ? 

Nu voia să rişte o Întâlnire cu (femeia. Femeile, 
cînd îmbătrânesc, 'devin mai voinice. Cu siguranță 
că e mult mai bărbănoasă 'decît scleroticul ei soţ. 

Portarul se târî înspre uşa principală. 

— “Te dor picioarele ? — strigă după el. 

Celălalt nu răspunse, ci se vită atent în sus. 

— E nouă fără douăzeci, domnule. — Veni 
înapoi. — Aveţi de vorbit cu cineva? Nevastă- 
mea wine acuşica. Ea îi cunoaşte pe toți. Eu nu. 
Eu sînt numai la calorifer. 

— Bine, — zise el. 

leşi încet din coridor şi din casă. Ce departe 
era încă de mirsta aceea ! IO mârstă care vine ire- 
vocabil. „Să dea Dumnezeu!“ Se temea să nu 
moară tînăr. 

Acum, pas cu pas, agale. Așa, mai trecu un sfert 
de oră, — de idata aceasta o domnişoară agitată, 
cu blană de plastic, îi spuse câ e ceasul, — și apoi 
se pomeni chiar în faţa blocului lui Carl. Toomai 
la timp, în cea mai bună poziţie şi în echilibru 
pe picioare. Era hotărît să nu lase ca încrederea 

în sine să-i fie zdruncinată ide constatarea amară 
că depinde bănește ba de unul, ba de altul, de 
data asta iarăși, în mod deosebit, ide Carl. Mereu, 


ao 2 


reu aceeași trecere rapidă în revistă a situației, care 
de cele mai multe ori era salvată, pentru că to- 
tul se petrecea așa cum Îşi închipuise el. 

De fapt, Carl &ra un ticălos. Că acest tip al o- 
mului cu bani n-avea habar de problemele lui fi- 


măcar să fie un specimen tipic de spirit de obser- 
vaţie redus. La autostop nu-l luau decît mașinile 
mici : cîte un Volkswagen al vreunui voiajor de co- 
merț. Maşinile mari şi mărcile mai scumpe, afară 
de cele procurate din a doua mină, treceau fără să 
oprească. Nu : Carl era un ticălos pentru că făcuse 
uz de situaţie într-un mod urit. Se ţinea numai de 
glume usturătoare. O dată, fiind iarăși la ananghie, 
— pînă în câteva ore trebuia să achite chiria ca- 
merei, — în disperare de cauză îi ceruse lui Carl 
banii. Carl o chemase pe Medusa și îi comunicase 
și ei cererea, dar fără să-i spună motivele. După 
aceea, Carl îi pusese în față două fotografii, despre 
care se dovedise ulterior că sînt portretele părin- 
ţilor lui Carl, şi îi ceruse să indice persoana la care 
ţine el, Carl, mai mult. Dacă ghicește, banii sînt 
ai lui şi nu e ținut să-i mai restituie. Cu toate că, 
— datorită unuia din acele capricii favorabile ale 
norocului, de care avusese și el cîndva parte, — 
ghicise şi încasase banii, îi venea greu să uite episo- 
dul acela. Pînă la urmă, suma fusese prea mică 
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în mod 'deosebir, de Carl, de același Carl, și me- 


nanciare specifice, nu-l mai supăra. Nu părea nici . 


pentru plăcerea pe care le-o procurase în schimb lui 
Carl şi Medusei. În timp ce şovăia, neștiind care 
fotografie s-o indice, nu-i scăpase că Medusa se 
înfierbîntase de-a binelea, că-și apăsa sînii cu mii- 
nile şi că-l privea pe Carl cu un zîmbet discret. 
Se simţi din nou indignat, amintindu-și acea întîm- 
plare. 
De cîtăva vreme se căznea să-și găsească o sluj- 
bă, din care să nu fie concediat după cîteva luni. 
Preocupările şi aptitudinile lui erau însă prea puțin 
comerciale. Cum putea să-și valorifice, de pildă, 
dragostea de animale ? : 
—  Vitalitatea mea firească are să mă ferească 
de hotărâri negre, — șopti el în burniţă. — Multe 
lucruri ascunse vor ieşi la lumină. Talente nebă- 
nuite vor schimba faţa lumii. Amin. e AIE 
Carl se putea arăta acum în orice clipă. Fiat-ul 
lui mare, albastru-deschis, stătea pregătit ; la agen- 
ţia de publicitate era treabă de făcut. „Carl, eşti 
aşteptat cu nerăbdare. Te aşteaptă mașina albastră 
şi clienții. Secretara, corespondența şi directorul, 
care, — o! — e atit de punctual ! Și prietenul tău 
cel mai bun, care te aşteaptă cu credință în ploaie, 
lîngă gard, pînă vii afară să te joci. Carl nu-şi 
poate permite să fie bolnav“, îşi zise el. „În ab- 
sena lui s-ar putea face azi tot felul de greşeli. Se 
gîndi să sune totuşi, dar uşa se. deschise şi Carl 
porni cu paşi grăbiţi spre maşină. „Slavă Domnu- 
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lui că aceşti simpatici oameni moderni nu aleargă 
unul după altul. Medusa o mai fi cu un picior în 


pat.“ Se duse repede spre Carl şi-l ajunse din urmă 


pă ii 3 Ap 
d acesta voia să vîre cheia în broasca portierei. 


— Noroc, Carl, — exclamă el şi întinse ambele 


braţe, ca pentru a-l îmbrățişa. 


Reuşi chiar să gffiie un Pic, ca un om care s-a 


grăbit tare de tot ca să nu se lase așteptat 


Surpriza lui Carl fu sinceră. Întoarse cheia în 4 


broască, dar nu deschise portiera. Rămase, neho- 
tărât, lîngă maşină, jucîndu-se cu cheița de cois 

— Măi Carl, ce minunat arăţi și azi ! Ia te uită 
ce manşete albe ca zăpada şi cum îşi mai scot aj 
nasul din mânecile acestei haine superbe ! Şi căp- 
tuşeala ! Are toate culorile curcubeului ! 

Apucase între degete căptuşeala  mantalei de 
ploaie a lui Carl, pe care acesta şi-o azvârlise pe 
umeri, şi i-o pipăia cu aerul unui cunoscător, ca 
să-l împiedice pe Carl să se suie brusc în maşină 
şi să plece. 

— Apropo, Carl... Walijne e îmbrăcată ? 

— Ce prostii vorbeşti — zise Carl. — Pe vre- 
mea asta ? Puteai să-ţi dai singur seama. 

Ochii negri ai lui Carl mai erau, încă, puţin cam 
voalaţi, după somn, dar omul mirosea splendid, în- 
viorător, a loţiune şi a săpun fin. Mustăcioara i se 
puse în mişcare cînd gura lui începu să râdă. 
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ATubulscari 


— Da, puteai să-ți dai singur seama. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, Carl, dar i-am 
promis şi tu știi ce plăcere îi face asta unui copil 
ca Walijne. Păi ce, copiilor le pasă de vreme? Și 
chiar dacă se strică şi mai rău, tot pot să mă duc 
cu ea să bem câte o limonadă, sau pot să intru la 
un matineu pentru copii. Să nu mă-nţelegi greşit, 
Carl : pentru voi fac asta. Doar nu-ţi închipui că 
am bătut atita drum pe jos, de la mine pînă aici, 
de florile mărului. 

Acesta era argumentul suprem. Fu cuprins de 
încordare : nu cumva Carl va încerca s-o şteargă ? 

— Ai venit pe jos? — întrebă Carl neîncre- 
zător. — Eşti fraier. Puteai foarte bine să dai un 
telefon. În fine, acum eşti aici... 

— Şi de-aia, Carl, dacă ţii la Walijne şi dacă 
vrei să-i dăruieşti copilului o zi plăcută, scoate la 
iuțeală portofelul şi numără bancnotele, pentru că 
în materie de bani, iubitule, cu toată bunăvoința 
din lume, nu prea sînt în formă. Și să ştii: chiar 
dacă s-au închis porțile raiului, Dumnezeu îl vede 
pe omul bun la suflet, iar intenţia lui e cîntărită 
cu măsurile vechi și verificate. 

— Hai, — zise Carl, deschizind portiera. — Am 
o întrevedere la nouă şi jumătate. — Se vedea că 
încercă, din maşină, să ajungă iar stăpîn pe firul 
discuţiei. — Uite bani. Dacă Medusei are să i se 
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pară că vremea e prea urită, dă-i ei banii înapoi. 
Petrecere frumoasă. 

Trînti portiera şi porni repede și lin. E 
— Salutare, măgarule, — şopti celălalt după 4 
mașină. Ă 

Carl îi dăduse o sumă nebunească, numai pentru . 
că era convins că Medusa are să refuze să i-o în- 
credinţeze pe Walijne. Acum are să poată vedea şi 
ea ce mult o iubeşte el pe fetița ei. „Halal pereche ! 
Regret din suflet, Carl, dar banii ăștia nu-i mai | 
vezi tu niciodată ! Consideră-i că reprezintă o pe- 
deapsă pentru înfumurare. Ţie totul ţi se pare nor- 3 
mal. Accepţi osteneala și amărăciunea mea, ca pe . 
un lucru la care distinsa ta persoană are dreptul. 
Dacă din punct de vedere social aș fi fost de ca- | 
librul tău, mi-ai fi căzut la picioare, de recunoş- 1 
tință.“ i 

Se tîri spre ușa de sticlă a blocului, dar aş- 
teptă înainte de a suna. Rezemat cu fruntea de 
geamul rece şi ud, se gîndi profund. Uitase ceva. i 
Se simți trist cînd își zări chipul oglindit în geam. 3 

— Ce-mi pasă mie cum e vremea... — şopti el 
încercînd să pronunţe cu răutate aceste cuvinte. 


2 


LUĂ ascensorul spre etajul VIII. 
Carl, cu înclinarea lui spre tot ce e a spal nu 
se simţea bine decit la ultimul etaj, unde 20 i 
tea îți tăia răsuflarea. Mai ales seara, o ghir a 
de lumini minuscule îi entuziasma pe musafiri. si 
glaful lat al ferestrelor, Carl instalase tot felul e 
aparate pentru uzul oaspeţilor — şi insista pe 
lingă ei să le folosească. O enormă busolă ARE 
arăta nordul. O lunetă grea, pusă pe un 2aepă 
mărea totul în chip impresionant, iar un bătaie 
ochean de mare, care se lungea telescopic, cerea, 
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pentru a viza obiectivele, o mînă foarte sigură şi 


un ochi foarte experimentat. O hartă în relief, 
atirnată pe un perete, între două ferestre, înlătura 
orice îndoială cu privire la locul în care te aflai. 
Chiar şi el, în cursul seratelor date de Carl, obser- 
Vase că de cîre ori privea şirurile acelea, drepte ca 
lumânarea, de mici puncte incandescente, în timp 
ce musafirii, degustind băuturi, se uitau prin apa- 
rat, era cuprins de un simțământ de jenă glacială, 
care nu ținea mult, pentru că îl apuca foarte re- 
pede plictiseala. Simetria perfectă a clădirii con- 
struite recent, amplasată cu multă iscusință, se 
transmitea până și cerului ireal de deasupra, de 
unde nu era însă de așteptat nici o intenvenţie di- 
vină. Ascensorul se opri cu un ticăit ; ușa se des- 
chise automat. Vizitatorul trase mai întîi cu ure- 
chea la ușa apartamentului lui Carl, apoi apăsă pe 
butonul soneriei. Așteptă puţintel și sună din nou. 

Medusei era să-i cadă coşulețul din mînă. 

— Tu, Bernd? Zău, asta-i bună ! Credeam că e 
vînzătorul de ouă. 

Bernd îi luă coșulețul din mână şi îl puse jos, în 
fața uşii, apoi pătrunse în apartament. 

aa Bună dimineața, Medusa. Fireşte, arăţi şi 
dimineaţa la fel de îngrozitor. Părul parcă ţi-e de 
capoc... Şi ce rochie oribilă porţi ! Carl cheltuiește 
prea mult pentru îmbrăcămintea lui personală. 
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Medusa fugi în camera de baie ; cu un ticăit, ză- 
vorul trecu de la alb la roşu. 

— Bernd, sper că nu eşti beat? — Vocea ei 
suna cam strident, în încăperea căptușită cu faian- 
ță. — L-ai văzut azi pe Carl? 

— Da, am vorbit cu el, — strigă Bernd şi se 
târi înspre bucătărie, unde scoase din frigider o sti- 
clă cu lapte rece ca gheaţa şi-şi umplu un pahar. 
— Nu ştii că ne dădusem întâlnire? Presupun că 
nu eşti În aşa hal de nesimșită ca să susții că uita- 
seşi. 

Laptele era atît de rece, încât îl durură dinții, 
dar, încet-încet, Bernd bău paharul pînă la fund. 
Ca urmare, senzaţia de foame îi scăzu considerabil. 

O auzi pe Medusa cum trebăluieşte prin camera 
de baie. Evident, pisicuța aceasta cochetă se făcea 
frumoasă, punându-și pe ea, dis-de-dimineaţă, tot 
ce avea mai încântător. În sufragerie, Bernd găsi 
masa nestrinsă. Îşi tăie o bucată de salam și făcu 
o inspecţie prin camera de zi, care se întindea pe 
toată lăţimea blocului. Carl avea o bibliotecă bo- 
gată, cu cele mai noi cărți. Reviste de publicitate, 
tipărite în condiţii grafice” foarte îngrijite, zăceau 
răspîndite peste tot, pe banchetele şi fotoliile de 

culori deschise. Căută prin teancurile aruncate la 
noroc sub masa de salon, — o masă cu formă in- 
tenționat bizară, — scoase ultimele numere din 
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Mad şi Playboy şi şi le puse deoparte, ca să le ia. 


cu el. Carl avea şi o groază de plăci de patefon. 4 
Le ţinea şi în colțurile camerei, în teancuri înalte, 
şi peste cărți, şi pe sub scaune, într-o dezordine | 
artistică studiată, graţie căreia era imposibil ca 
prietenii să spargă involuntar ceva cu picioarele 
sau cu vreo greutate. O investiţie excelentă. Cînd . 
îi mergea bine, cumpăra cărți şi plăci de patefon, 
cu gîndul că va fi nevoit la un moment dat să le 


vîndă. Găsi o placă a lui Harry Belafonte, puse 


în mişcare platoul şi, cu plicul plăcii pe genunchi, 


se aşeză pe glaful ferestrei. Privi atent faţa blindă 


Pe 


a negrului cu ochi frumoşi şi cu părul creț, tuns . 


scurt. Nu era un admirator al acestui artist exage- 


rat, care cînta Waterboy extrem de tărăgănat şi 
de afectat; nu aprecia jazul de tip nou, al cărui 
adept înfocat era Carl. 

Ploaia măruntă se încăpăţina să continue, iar 
cerul să rămînă peste tot la fel de cenușiu ; doar 


în depărtare se vedea un mic grup de nori de un . 


galben-murdar, ca de pucioasă. Bernd deschise o 
fereastră şi întoarse pînă la maximum butonul ra- 
diatorului de sub picioarele lui. Pantalonii înce- 
pură să scoată aburi; curînd, fu iar în stare să 
umble pe afară ceasuri întregi, cu deosebirea că 
banii lui Carl adăugau acum la hoinăreala pură o 
nesfîrșită gamă de posibilități. 


30 


ul Sud bilcaseina au a. 


Aubul 


Harry Belafonte ieși din șănțuleţul plăcii, scîr- 
țiind. Medusa veni imediat și opri picupul. 

— Fă-mi plăcerea, Bernd : lasă asta. 

Arăta minunat. Rochia colantă şi tocurile foarte 
înalte dovedeau că avea de gînd să iasă în oraș. 
Bustul și-l înfășurase într-un pulover larg şi ciudat. 

— Ai venit cu noaptea-n cap. — Se aşeză pe 
canapeaua tapisată cu piele albă şi-şi aprinse, cu 
un gest destul de nervos, o ţigară. — Ce rost avea 
să vii s-o iei pe Walijne pe o vreme ca asta ? Şi e 
și pedepsită. N-are voie să iasă din camera ei. 

— Am venit prea devreme ? Cînd îi făgăduiești 
ceva unui copil, se scoală la cinci dimineaţa ca să 
amintească tuturor ce i s-a făgăduit. Carl a ob- 
servat şi el adineauri, cu multă pătrundere, că în 
general copiilor nu le pasă cum e vremea, dar dacă 
nu mă înşel, şi nu fac asta niciodată, în zare cerul 
a început să se însenineze. 

Medusa îşi încruntă ochii şi se uită pe fereastră. 

—  Vorbeşti prostii ; sînt nori de furtună. 

— Da, fetiţo, tot ce se poate, dar ia-mă în orice 
caz cu tine, pentru că ştiu ce-i stă bine unei femei. 

— Ce vrei să spui? — întrebă Medusa, bănui- 
toare. 

Lui îi făcu plăcere s-o vadă că-și pipăie coada 
de cal. Bietul ei secret era amenințat să fie des- 
coperit. 
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O pereche de ochelari cu lentile puternice! 
Bernd se sculă în picioare, ca să-și mai taie o felie | 
de salam. j A 

— Pleci în oraș? “A 

Medusa se simţi încolțită. Cu un gest energic, 
îşi stinse ţigara în scrumiera de bazalt. 3 

— Plec îndată şi nu poţi rămâne aici, Bernd, | 
— zise ea agresiv. — Carl nu admite ! — Se sculă . 
şi se duse la oglindă, unde, stînd în picioare, începu . 
să se fardeze, demonstrativ. 

— Îmi pare rău, Medusa, dar oricît mi-ar plăcea 
casa asta, fără tine sau Carl e un înveliș fără con- 
ţinut, lipsit de farmec şi de spirit. Spiritul lui 
Carl și farmecul tău, ca să fiu clar. Vreau numai | 
să ştiu dacă o laşi pe Walijne singură, acum, cînd | 
pleci. k 

Bernd se uita pe fereastră, dar simţi că, în spa- 
tele lui, Medusa nu se mai privea în oglindă. | 

— Ce-ţi pasă? Las-o în pace. Știu cum sînt 
băieţii de teapa ta : beţivani, lefteri şi veşnic por- 
niți pe ciupeală. 

Începu să se enerveze de-a binelea ; veni lîngă 
el privindu-l înciudată. Arăta foarte caraghios : nu 
se fardase decât în parte. El o privi ; ea îşi întoar- 
se capul spre umbră. 

— Ai necaz pe Carl ; nu ? Dar el cel puţin face 
o treabă. Carl are mai mult talent în degetul lui - 
mic decît voi toţi la un loc. 


32 


„Logică tipic feminină“, își zise el, „dar asta nu 
înseamnă că e întotdeauna greșită“. Era uşor de în- 
țeles că Medusa făcea apel la numele lui Carl, ca 
la o formulă magică. Nu se cuvine să vorbeşti de 
rău despre un absent stimat, așa cum e Carl. O 
privi pe Medusa în ochi şi văzu pentru prima dată 
ce culoare au, fără să-i vină pe limbă numele cu- 
lorii. Probabil că nu se putea exprima decît prin- 
tr-o perifrază. 

— M-a frapat faptul că vorbeşti la plural cînd 
mă combaţi. Aşa faci numai cînd eşti supărată pe 
mine ? Ai dreptate : în felul ăsta mă cobori la un 
nivel inferior, ceea ce e mai usturător decît o în- 
jurătură. Dar cuvântul „beţivan“ l-ai plasat greșit. 
Pe semne că nu ştii măcar ce Înseamnă, ceea ce 
pledează în favoarea ta. | 

O luă de umeri şi o împinse cu sila pe un scaun 
scund. La început, ea se opuse, zvârcolindu-se, apoi 
se aşeză. Nu înţelesese mare lucru, iar cuvintele 


“lui de luase, într-un fel sau altul, drept un com- 


pliment. = Si 
_— "Trebuie să mă mai fardez, Bernd. Dă-mi, te 
rog, Poşeta. : 
“uda GR ee A să 
Rutinată, îşi continuă operaţia, uitîndu-se în 
oglinda din poşetă. 
Fiinţa stupidă din fața lui nu corespundea cu 
imaginea ei de odinioară, din vremea jocului cu 
fotografiile. Bernd îi atribuise însuşiri perverse, dar 
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excentric, la îmbrăcăminte îndrăzneață şi la atmos- 
fera decadentă din această casă. Îi venea s-o ucidă. 


— Medusa, lonely cat !, eşti periculoasă cînd te. 


înfurii. 


Ea zimbi o clipă, continuind să se uite în oglin-: . 


dă. Se simţea măgulită, fericită, cînd putea să cu- 
cerească ochii unui bărbat, pentru ca după aceea, 
la: nevoie, să i-i scoată, fără mustrări ide con- 
ştiinţă. 


El îşi duse o mînă în faţa gurii şi vorbi în - 


palmă, pe şoptite. Zgomote şi sunete fără înţeles. 
Avea rigiieli din pricina salamului ; ar fi vrut s-o 
întrebe dacă n-are în casă ceva de băut. 


— Ştii, Medusa, pe vechii tăi prieteni şi cunos- 


cuți nu trebuie să-i tratezi ca pe nişte cîrpe, chiar 
dacă există, poate, motive. Ani de zile noi am trăit 
cot la cot cu tine, împărțind cu tine frăţeşte și 
patul şi pfinea. Sau ai uitat asta ? Ce-i drept, mi 
se face și acum greață cînd mi-aduc aminte cum 
am tras la sorți care din noi să se ducă să te vadă 
la maternitate, dar asta numai pentru că nu voiam 
să se ştie cine e tatăl copilului ; şi totuşi ne-am dus 
în fiecare zi, cu fructe şi cu reviste. Timp de zece 
zile ; zău aşa, asta e credință adevărată. Cârciu- 


1 Pisicuţă singuratică (engl.). 
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în cele din urmă totul se redusese la un machiaj 


"marii au rămas ţuţ văzând că nişte derbedei infecţi, 
ca noi, sînt în stare să facă un asemenea gest. 
Medusa îl privi ţintă. Pila de manichiură, pe 
care o mânuia, îi luneca maşinal, cât era de lungă, 
încolo şi încoace, peste unghii. El avu impresia că 
din ativudinea ei începe să radieze un început de 
panică, dar nu se grăbi să tragă o concluzie. Me- 
dusa putea oricind să-i mai telefoneze lui Carl. 
Bernd se înşelase şi de data aceasta în privința el. 
Făcu descoperirea că nu vorbeşte cu ea aspru 
sau strident, ci destul de molcom şi de convingător. 
Un timbru pe care el mu şi-l putuse descoperi pînă 
atunci în voce. Îl năpădi o senzaţie cu totul nouă. 
Fără îndoială, vorbea pentru prima dată cuiva 


Vu yu N 4 N 
fără ocol, spunând ceea ce credea că trebuie să spu- 


nă. Cu toate că interlocutorul nu era decir Medusa, 
iar conversaţia era lipsită de importanță, faptul că 
putea vorbi sincer, fără menajamente, îi provocă 
amețeli. Se simţi invulnerabil. Îşi zise că dacă a- 
"ceastă stare ar fi permanentă sau dacă i-ar reveni 
în toate situaţiile grele, ar putea să iasă basma cu- 
rată şi în convorbirile cu creditorii. Se hotări să 
continue, cu toate că exista riscul de a-l pierde pe 
Carl ca relaţie utilă şi de a dobîndi în loc un duş- - 
man răzbunător. 
— Medusa, nu-ţi iau în nume de rău că ai pre- 
ferut un tip reuşit şi cu mașină. Care din noi s-ar 
fi însurat cu tine, chiar dacă ar fi avut banii ne- 
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Întindea o capcană ? Încerca să-şi refacă pres- 
tigiul pierdut, etalîndu-şi în public slăbiciunea şi 
nenorocul ? Sau o copleşise într-adevăr trecutul, 
iar cuvintele lui sunaseră ca cele ale unui şantajist, 
care nu-și lasă victima în pace nici după ce a plă- 
uit? Drama aceasta se cerea cercetată ; merita Os- 


cesari ? Pentru Carl erai ideală. Cu părul tău lungi 
şi ciufulit, printre toate femeile tunse pe care le. 
cunoştea, i-ai atras atenţia, ca o senzaţie încă ne- 
gustată, şi în plus erai şi destul de ambițioasă 
să-ţi priască felul lui de viață. 4 
Medusa îl întrerupse, strîngînd cu putere în mînă 
pila de unghii, ca pe un pumnal. i 
— Ge ştii tu despre relaţiile mele cu Carl? Am 
ținut la el, iar el s-a purtat foarte drăguţ cu 
Walijne. De ce aduci vorba mereu de banii lui ?, 
Banii nu mă încălzeau. Carl câştigă bine, dar nu 
pune deoparte ! E groaznic de risipitor. 
— Medusa, noroc că acum îi aparţii lui Carl 
cu acte în regulă, altminteri te-aş stringe în brațe 
și ți-aş fereca gura cu o sărutare de oţel. Parcă 
te văd plecînd, cu Walijne ghemuită pe banca din. 
spate a mașinii, ca o valiză. Ai fi dorit să-ți laşi 
copilul acasă, dar maică-ta n-a vrut nici în ruptul. 
capului să facă pe dădaca. 
Medusa explodă într-o criză de plins sfâşietoare. 
Îşi acoperi fața cu mfinile, dar nu înainte de a-şi 
fi pus în siguranță poşeta. Coada de cal blondă îi rele mai departe, pînă la cutele strimte, redate clar 
căzu pe umăr, iar picioarele i se încrucișară copi- Î de rochia colantă, şi-o putu stăpîni fără nici o 
lăreşte, cu genunchii uşor depărtați, lipiţi de ro- ÎI osteneală. lar despre  sărutare nici nu putea fi 
chia strimtă, care lunecă încetişor în sus, peste Î vorba. L-ar fi scârbit şi n-ar fi avut nici un rost. 
ciorapii de nylon bine  întinşi. O planşă din Aa 
Esquire ; o callgirl care ispiteşte un client ; fata de- Î 1 Bufet (engl). 
pravată, la sosirea într-o casă de rendez-vous. . 


teneala. 

Bernd se lăsă în genunchi în fața Medusei şi îi 
cuprinse gleznele, pe care începu să le dezmierde, 
mergnd în sus, pînă ce mâinile i se opriră în în- 
doiturile picioarelor, în spatele genunchilor. Un 
gest tandru, care putea să însemne prietenie, dar 
care includea și posibilitatea de a-şi satisface nu- 
maidecâ o dorință violentă şi nesăbuită. 

Medusa folosea un parfum amărui, care nu prea 
i se potrivea, dar izul ei familiar, alcătuit din mi- 
ros de transpiraţie şi din mirosuri de bucătărie, pe 
care pe vremuri îl lua cu ea de la snackbart-ul 
unde lucra şi îl aducea în magazia lor plină de 
frig şi de curent, Bernd nu-l mai găsi la ea. Con- 
statarea nu-l dezamăgi, dar nici Medusa nu-i mai 
răscolea simţurile. Dorinţa de a-i dezmierda picioa- 
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Îi lăsă genunchii în pace şi, cu un gest blând, îi 
trase mfinile de pe obraz. Medusa plînsese, nu se 
prefăcuse ; acum mai suspina. Bernd găsi în poşeta 
ei o batistă. Medusa începu să-și tamponeze cu bă- 
gare de seamă ochii ; batista se umplu de rimel 
albastru. Bernd se duse înapoi la fereastră, ca s-o 
lase pe Medusa să-şi refacă fardul. Jos 'de tot, sub! 
el, pe asfaltul sclipitor, lunecau automobile minia- 
urale. Verdele copacilor şi peluzelor era proaspăt 
şi sănătos. Cartierul acesta, situat departe de fumu 
şi puroiul din centru, părea modern şi salubru, 
dar dădea semne certe de dărăpănare. Unele uşi nu. 
se mai închideau, în tencuiala pereţilor apăruseră 
găuri şi crăpături, unele prize electrice albe, fru- 
moase, atârnau de o sîrmă, iar pe fațadă vopseaua 
în culori vii de sub ferestre începuse să se scoro- 
jească. Răul cel mai mare, deocamdată ascuns; 
pentru un observator superficial, abia avea să vi-i 
nă : o singură vară caniculară și numaidecit după 
aceea vreme umedă de toamnă, şi dărăpănarea va 
fi un fapt public. 

Bernd îşi supse degetele şi numără bătăile 
ceasului de perete din hol. Zece. Câte nu se poti 
întîmpla în cîteva minute ! O femeie e cuprinsă 
de deznădejde. El, care îşi adună forțele pentru o 
nouă zi murdară, e primejdios cît doi. A fost de- 
mascată o minciună și a fost trântit la pămînt un 
scuipat, din care s-a extras o nouă doză de curaj | 
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și de disperare pentru această existență scurtă şi 
fără valoare. Iar sinceritatea a, fost redescoperită. 


- Renomenul are loc în cuvinte și în gesturi, iar ade- 


vărul şi minciuna par să nu aibă absolut nici un 
amestec. O superdimensiune, cu alura unei studente. 
Un lux pentru oamenii cu existenţa asigurată. Pri- 
veşte-i ! Oamenii sinceri sînt foarte conștienți că 
sînt aşa. Îşi speculează sinceritatea şi cer dreptul 
de a-şi spune părerea. 

— Ştii asta, Medusa ? 

Suflă pe geamul ferestrei și scrise cu litere fru- 
moase de tipar GOD 1, iar dedesubt, numărul sim- 
bolic 333. O linie şi... se născu o problemă de scă- 
dere. 

— Rezultatul îl las pe seama ta, Madusa. Eu am 
să-l aflu pe altă cale. 

Se întoarse. Medusa ridică privirea spre el. 

— Sorry?, Bernd. Nu m-am putut stăpâni. În 
ultima vreme sînt cam nervoasă. 


„lată motivul că s-a întristat“, — îşi zise el, 
înciudat. — „Nu că m-am purtat eu urit. Era ea 
nervoasă“. 


Acum arăta foarte tînără, dar totuși maturizată. 
Maturitatea unei femei măritate. Se sculă în pi- 
cioare, hotărâtă. 


1 Dumnezeu (0l.). 
2 Îmi pare rău (engl.). 
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— Bernd, atunci ia-o pe Walijne cu tine. Eu stat 


nevoită să plec. Unde o duci? , 


— Dacă nu încetează ploaia, ne ducem undeva 


unde să putem sta jos și la un film pentru copii. 
Rulează mai multe. 
— Bine. În orice caz, la trei sînt acasă. 


Începu să umble de colo pînă colo, aferată, dere- 


ticînd ca o mamă de familie. 
_— Medusa, faptul că o laşi pe Walijne să iasă 
cu mine se datorește convorbirii noastre ? 
Medusa se opri brusc din dereticat și se uită la 
el, gînditoare. 


— Cred că ai dreptate, Bernd. Poate că Walijne * 


a fost pînă acum lipsită de multe lucruri. Mai vor- 
bim noi despre asta. 

De fapt, ce urmărise el ? Totul, numai asta nu. 
Scânci. "Tonul de  camaraderie, — camaraderia 
bucuriilor şi necazurilor — împărtășite, a nopţilor 
muncite împreună și la permanentei lipse de 
bani, — era inutil. Ceea ce se petrecuse cîndva nu 
avea nici o legătură cu anturajul acesta, clean! 
şi luxos. Dacă ea vrea să continue vechile relaţii, 
trebuie să facă sacrificii importante. Dacă ţine 
să-l păstreze ca prieten al casei, să-i acorde recu- 
noştință şi atenţie. De fiecare dată cînd vine el, 
ea să scoată un chiot puternic. Să facă risipă de 


1 Curat (engl.). 
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invitaşii pentru mese şi petreceri. Acesta era prețul 
pe care îl cerea el. Un fel de prostituție. 

__ Mă duc să ţi-o aduc pe Walijne, — îi între- 
rupse Medusa meditaţiile. — Nu știu dacă avem 
cafea. Du-te de vezi. Şi plecă din cameră. 

Bernd auzi glasul Walijnei. Un glas subțire, ve- 
se], înăbuşit de uşa închisă şi întrerupt de glasul 
Medusei, care încerca s-o astimpere pe fetiță. „Fe- 
meile sînt ființe ciudate“, îşi zise el. „Îşi pot dez- 
mierda copilul, fără remușcări şi cu cea mai deplină 
seninătate, cu aceleaşi mîini cu care numai cu pu- 
ţin înainte mîngfiaseră indecent pe un străin.“ 

Noavea nici un chef de cafea. Sculatul devre- 
me putea să-i fiângă într-o bună zi gîtul. Gustul 
leşietic nu-i venea numai de la lapte şi de la salam. 
Repede şi fără zgomot, parcă lunecînd, se duse 
spre mobila-bar și-i lăsă capacul în jos. Alese vod- 
că, pentru că aceasta avea faima că nu lasă nici un 
miros în gură. Îşi turnă două păhărele rase și le 
goli la iuțeală, puse sticla la loc fără nici un zăn- 
gănit şi închise capacul. În trei salturi fu iarăşi la 
fereastră. Nu se întimplase nimic. Îşi stăpîni sen- 


zaţia de agitaţie, produsă de faprul că băuse re- 


pede. 

__ Nu-i nici un păcat, — şopti el. — Pentru 
mine, acum este ora prinzului. Am umblat ceasuri 
întregi. Dacă fac abstracţie de ora oficială, în 
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această clipă mii de oameni iau un aperitiv. Mii 
de oameni îl iau cu alții ; eu l-am băut singur. O. 
experiență dezamăgitoare, bună de repetat numai . 
când n-am încotro sau cînd mi se ivește posibili- 
tatea de a proceda aşa cum am procedat. j 
Auzi deodată vocea Walijnei în hol. Călca pe 
parchet cu zgomot, dar repede. Câşi prieteni buni | 
şi câți membri ai familiei n-or fi făcut, cu un zim- 
bet de milă, observaţia că mititica face mult zgo- | 
mot şi tapaj ? A 
— Bună dimineaţa, nene Bernard, — exclamă ea, 
intrând tiriş-grăpiș în cameră, surprinzător de re- 


pede. — Ai venit să mă iei? 

Iat-o. Căpşorul acesta blond şi fața atât de feri 
cită. Nu e de mirare că un musafir nedibaci făcuse. 
observaţia că Walijne seamănă vădit cu el. 

— Da, Rin-Tin-Tin, — zise el, numind-o cu. 
porecla ei mai veche, statornicită ca urmare a ad-. 
miraţiei ei pentru cîinele sprinten şi inteligent care 4 
juca în filme. 

Medusa era cu haina pe ea. | 

— Am telefonat după un taxi. O îmbraci tu? Eu 
trebuie să plec. Să-nchizi bine uşa, Bernd. 

— Ok61 — zise el. — OkE. Hai, şterge-o. îmi 


1 Foarte bine, în regulă (engl. amer.). — Ortografia este i 
a autorului. Americanii preferă ortografia O.K. 
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pare bine că nu te mai temi în legătură cu tact- 
murile tale de argint. 
Medusa o sărută pe Walijne în fugă şi plecă. 
_— Unde mergem ? — se alintă Walijne, ghemu- 
indu-se strâns lingă el, cu cea mai atentă grijă ca 
atelele ortopedice de oțel, pe care le purta la pi- 
cioare, să nu-l stingherească. 


să ia, cu o remarcabilă imlădiere, într-un Joc năs- 
cocit chiar de ea, curbura unui copil nenăscut. 
bf Stind nemișcată pe podea, îi chema pe cei mari” 
Î î s-o vadă şi numea jocul acesta „cocuța vrea o 
| surpriză“. Cei din jur stăteau serioşi, dar ea con- 
tinua şi stăruia până ce zăngăneau monezile. 

Să Această înclinare spre şantaj îl liniştea. O re- 
j cunoscuse ca pe ceva foarte familiar, ca pe 0 

| caracteristică a sa proprie. 
— N-ai nişte pantaloni, ca să-ți acoperi fia- 

rele alea ? — o întrebă el. 
3 „Ea trecu repede prin fața lui, aproape dan- 
! Ai sînd, şi se duse în odăița ei. Urmă un vacarm 
E E Ș grozav. Apoi, după ce Bernd o mai îndemnase 


î i — NU şi se cere deci să fii să-și pună pe ea un pulover cu culori ţipătoare, 
silitoare, muncitoare și ascultătoare, Walijne. Uite,. fetiţa arăta ca o ştrengăriță zburdalnică sau ca 
prinde. j o lustragioaică elegantă. 

Îi azvirli o portocală, pe care o adusese din — Sîntem gata, Walijne ? 

bucătărie. Aşa cum stătea ea acum, cu picioarele Ă O sili să-și mai pună şi o jachetă și-i interzise 
ascunse de masă, era o fetiță drăguță. Părul blond, - să ia cu ea lopăşelale și gălețelele. 

aproape alb, sălva și juca. De pe fața îngustă,  Î _— Acuşi-acuşi oboseşti şi trebuie să mă car 
ochii mari, foarte albaştri, priveau veseli şi chiar eu cu ele. Dacă vrei să te joci cu nisip, iei de la 
cu oarecare ironie. Gura nostimă stătea un pic Ă alți copii tot ce-ţi trebuie. ' i 
deschisă, dornică de plăceri. Între dinţii albi îi Ş — Nene Bernard, ai cam băut; nu? — zise 
Î.. saliva. Încă înainte de ase naşte, zbur- ea deodată. — Am mirosit eu, să ştii, dar am fost 
ase şi se mișcase cu putere. Mai putea şi acum cuminte şi nu i-am spus nimic lu mămica. Alt- 


44 minteri ieşea tărăboi. 
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„Influenţa lui Carl“, — constată el. „Pe semne 
că le terorizează, nu glumă, pe astea două, cu 


-accesele hui de furie.“ 

— N-am băut nimic şi chiar dai aş fi băut, 
nu-ţi dau voie să te amesteci. Nu mă duc să mă 
plimb cu tine ca să-mi aduc aminte mereu de 
niște oameni plicticoși. 

Mai făcu încă o dată ocolul întregii case şi 
înichise ferestrele deschise. În dormitorul lui Carl 
şi al Medusei îşi lipi o clipă obrazul de aşternutul 
patului nefăcut. 


„Dacă în partea asta a dormit Carl, e dezgus- , 


tător“, — își zise el. „Nici un om cu scaun la 
cap nu m-ar crede.“ Scotoci ambele noptiere şi 
găsi un browning mic, cu sclipiri albastre. Cântări 


A 3 y . . “A yu ge. y ȘI 
arma în palmă, mirosi țeava şi înicercă să-i scoată 


magazia. „Ce laș!“ — își zise. „Oare ar îndrăzni 
să folosească arma dacă ar prinde-o pe Medusa 
"făcînd dragoste cu mine ?* 


Fluieră uşor printre dinţi și întoarse magazia, 


lăsind să-i lunece cartușele în palmă. Căută car- 
tuşe de rezervă, dar nu găsi. Azvirli în tubul de 
gunoi cartuşele găsite. Acum totul era în ordine. 
Primejdiile fuseseră înlăturate, iar atacurile posi- 
bile, împiedicate. Nu-i mai stătea în cale nimic 
pentru ca să plece. 

Încure cu grijă ușa de la intrare și văzu că Me- 
dusa îi lăsase vînzătorului de ouă un bilet în 
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coşuleț. Cu pixul prefăcu „zece“ în „patruzeci şi 
şapte“ şi adăugă : „dacă ai de vînzare şi unt de 
frişcă, te rog să-mi laşi zece pacheţele. Fii bun 
şi distruge imediat biletul acesta. Socoteala _tri- 
mite-mi-o la sfîrşitul lunii !“ 

— Ce faci ? — întrebă Walijne, care intrase în 
ascensorul deschis. | 

— Jură-mi că n-ai să spui nimic, nimănui! 

Fetiţa întinse mînuța în sus, cu pumnul strîns. 
Se prăpădea de rîs. Era o adevărată încântare să 
provoci un asemenea ris. Walijne se îndoise mult 
din şale şi îşi apăsa cu un braţ diafragma, ţi- 
nînd gura deschisă, într-un ichiot mut. 

Ascensorul porni ; Walijne îl apucă îndată de 
mână pe Bernd. 

— Şi ţie ţi-e frică să nu te prăbuşeşti într-o 
zi pînă jos ? — îi șopti el la ureche. 

Ea dădu'din cap că da, fără un cuvînt. 

Jos, în holul blocului, întîlniră o 'cucoană mai 
în vîrstă. Era îmbrăcată extravagant, numai paiete 
şi bucle, şi avea o voce plăcută, extrem de politi- 
coasă. 

— Bună dimineaţa, Walijne, te duci la plim- 
bare cu... — şi îl privi pe Bernd. 

— Cu amantul doamnei, da, şi nu puneţi mîna 
pe ea, să nu-i dați vreo boală molipsitoare. 

O trase repede pe Walijne după el. Afară, pe 
stradă, îi şopti : 
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— Se mai uită după noi? 
Pe Walijne o amuzase enorm. Întoarse capul, 
cu băgare de seamă. 
— Se uită după noi, nene Bernard, — îi răs- 
punise ea, şoptit. ş 
— Atunci trebuie să căutăm s-o ştergem ca ful- Ă 
gerul. Să 
Se ţinu fără greutate după el, în salturi ciudate, 
stângace. Se adaptase perfect. Pesemne că infir- 
mitatea n-o mai stingherea la joacă. A 
Ploaia măruntă îi învălui pe amândoi. , 
— Frica e universală, — mormăi Bernd ca 
pentru el. E 
li plăcea să se plimbe şi să-i vorbească Walijnei, - 
cu toate că ea, poate, nici nu avea cum să-l audă. 
Asta spulbera o parte din zădărnicia care îl făcea | 
să sufere când stătea de vorbă cu spațiul gol în- 
conjurător. Cu precizie fotografică, se văzu pe | 
sine însuși cum merge cu fetița. O 'copilă deli- - 
cioasă, care ţopăia, plină de încredere în el, dar Ş 
care îşi începea viaţa în infirmitate. lar el, în pan- 
taloni de balon şi haină de piele, înconjurat de . 
dispreţ şi trăind într-o singurătate goală, complet. | 
goală. „Nimeni nu ştie cât de pierdut și de inwăl 
“mă văd pe mine însumi. Cele două emisfere de 
Magdeburg, dacă sînt bine îmbinate şi dacă faci Î 
abstracţie de toarte, au ca rezultat o realitate sfe- 4 
rică. Cine vrea să schimbe ceva, trebuie să su- 


„ă 
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cească robinetele, să plece de pe corabie şi să se 
scufunde cu alta.“ 

Plăcile sclipitoare ale pavajului trotuarului şi 
asfaltul părţii carosabile a străzii, îndrăznețele 
scări vitrate şi șăgalnicele statuete de bronz, în- 
făţişînd copii care se joacă, așezate în faţa blocu- 
rilor, weniră spre el, se opriră şi făcură front. 
Un miraj ireal, care avea să continue pînă în 
piața cu circulație intensă, în timpul plimbări 
lui singuratice cu fetița. Nicăieri nu se zăreau 
pietoni pe care la nevoie să-i poată întreba pe 
unde s-o ia şi cărora să le poată atinge pe furiș 
pandesiurile ude. 

Walijne sărise pe o peluză gazonată şi era pre- 
ocupată acum de culesul unor floricele albe. EI 
o aşteptă cu răbdare, aşa cum așteaptă proprie- 
tarii de cfini, în liniște, cu tot calmul. 

— Nene Bernard ! y 

Veni voioasă spre el. Ploaia îi lipise de obrăjor 
părul blond. Faţa ei părea că pluteşte pe nişte 
curenţi de aer invizibil. 

— Vrei să mi le păstrezi ? 

îi dădu o mînă de floricele fără valoare, culese 
dezordonat. La ambele capete ale buchetului ie- 
şeau, mai lungi, cozile. 

— Poţi să le ţii şi în mână, să ştii, dar trebuie 
să le fereșşti bine. 
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Bernd găsi un plic vechi, vîri în el florile şi 
încercă să-l lipească. i 
— Am să le ascund, — zise el, apucînd-o de. 
mîna udă. — Dacă se iveşte vreo primejdie, le 
'Ă scoatem la iveală şi le dăm cuiva. Nu sînt mulți 
oameni care să poată rezista unei asemenea oferte. . 
În acest timp, îşi continuau drumul, dar încet. 
Walijne manifesta mare interes pentru tot ce ve-. 
dea. Lucrurile obișnuite erau ințeresante, iar cele 
neobișnuite necesitau explicații peste explicaţii. - 
Ceea ce îl depărta de lucrurile mari care aveau . 
să se întimple. Îl ţinea sus, în ape stătute și du j 
mănoase. - 
983 — "Te duci des la doctor ? 
— Nu. Zilele astea. mă duc iar, dar acolăă 
aştepţi atita... şi mămica mă lasă înot 
singură, pentru că are treabă. 
— Şi doctorul, cind ve vede, ce zice ? Te doare, 
E. ce-ţi face ? 
pi Presupunea că o vizită medicală e totuna cu 
E durerea, ceva alarmant şi neplăcut. Dacă fetiţa eă 
controlată cu regularitate, mai are o şansă. 
Walijne nu-i răspunse. Îi atrăsese atenția un. 
stilp de semnalizare de incendiu ; izbuti chiar să 
se caţere călare pe sttlp, bălăngănindu-și cai 
i țele. COîrligele aparatelor ortopedice deveniră astfel 
vizibile. Era neastimpărată. Orice lucru trebuia ea . 
să-l miroasă şi să-l pipăie. Bernd se gîndi să ia. 
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autobuzul, dar Walijne se încăpățină să ceară 
tramvaiul. Aşteptară într-o staţie de tramvai, 
uride era o gheretă de lemn, de modă veche: un 
acoperiş baroc, pus pe un şopron greoi, iar în şo- 
pron, bănci de vrestie. îi dădu Walijnei câțiva 
gologani ca să 'se joace cu cîntarul de lîngă ghe- 
retă. Era o linişte mormîntală. Ploaia clipocea 
în scanalul care despărțea de oraș pădurea. O pa- 
săre stingheră trecu în zbor razant, atingînd şinele 
de tramvai, care aici, în cartierele mărginaşe, nu 
erau încă înglobate în pavaj. 

— Walijne, hai să luăm un taxi. 

Walijne n-avea chef de taxi. 

— Vreau cu tramvaiul, — zise ea. — Cînd 
merg cu tramvaiul, atunci... Se gîndi adînc, 
dar nu spuse nimic. 

Stăteau amândoi pe platoul cintarului, cînd 'ci- 
neva îl băru pe umăr pe Bernd. Se întoarse in- 
stantaneu. Era Louis. Îi văzu şi mașina peste drum: 
o maşină americană mare, de tip învechit. Portiera 
era deschisă. O femeie tînără, aplecată pe jumă- 
tate spre exterior, se uita la ei. Cu siguranţă că 
Louis mersese încet și nu folosise firînele aproape 
de loc, altfel s-ar fi auzit. Spera, pe semne, să dea 
o lovitură, luînd prin surprindere un client. 

— Bani, — zise Louis. — Nimic altceva decît 
bani şi nu mai vorbim de asta. 
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La lumina zilei arăta foarte vulgar ; purta 
canadiană, cu o insignă pe rever. Îşi înfipse 
miinile enorme în șolduri, împingînd pulpanele! 
canadienei spre spate, așa încît toracele masiv i se. 


încordase în mod impresionant. Louis nu se uita. 


la Bernd, i, aproape încurcat, în jos, ca şi cum. 
i-ar fi fost ruşine și totodată ca și cum de fapt. 
problema aceasta nu l-ar fi privit de fel. Bernd 
cunoștea figura : 
cârciumarilor prosperi, care n-au nevoie de ni-. 
meni ca să le măture gunoiul. Chiar dacă ai cu ei. 
ani de zile relaţii cordiale, ei rămîn aceiaşi bătăuși. 
periculoși. Calmul lor este aparent ; încet, dar îne-. 
vitabil, tot se înfurie. Respirația lui Louis înce j 
puse să se accelereze. O catastrofă părea foarte! 
apropiată. Ă 

— Sorry, Louis, trebuie să mă duc cu fetiţa. 
asta la doctor. Aşteptăm tramvaiul aici. Nu vezi 2 
Poartă aparate ortopedice. 4 

Walijne se uitase scurt la ci, dar spectacolul nu 
1 se păruse destul de amuzant. Se distra aruncând 
pietricele în canal. Ş 

— Nu mă priveşte, — zise Louis. 

Continua să se uite în jos, dar o mică mișcare, 
dădu de bănuit că se pregătește să ardă o palmă.. 

Bernd reacţionă automat şi făcu un pas înainte, 
Cu cît se afla mai aproape de Louis, cu atit 
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făcea parte dintre vrucurile 


acesta avea mai puţin loc să lovească. Deodată 
îşi vâri mîna în buzunar și scoase tot mărunțişul. 

Pe Louis îl trădă propria sa meserie. Cunoştea 
perfect de bine tehnica intimidării, dar cînd zăn- 
găneau bani, îşi pierdea forța de concentrare hip- 
notică şi se uita. Erau vreo trei florini. Louis 
apreciase suma. dintr-o privire. 

— Nu ajunge, — zise el, calm. 

__ Dăzi un oc de bătaie, Louis, — strigă deo- 
dară femeia din maşină. 

Sunase neobişnuit de vulgar. Pesemne că era o 
trfă ordinară. La Louis nu se putu vedea nici o 
reacţie. Femeia îl lăsa complet indiferent. Avea 
voie să meargă cu el în mașină, dar numai pentru 
ca el să mu se plictisească. Louis avea faţă de 
aceste femei exact aceeași comportare ca şi față de 
clienţi, numai tonul era mai aspru. 

— Ăştia-s toţi, Louis. Sper că ne laşi ceva bani 
de tramvai. Nu poţi să-i faci fetiţei ăsteia figura 
s-o lași să meargă pe jos. Săptămîna viitoare mai 
fac rost de ceva şi viu la tine. 

Îl apucă pe Louis de braţ, — un braţ greu, 
dar docil, — şi-i strecură banii în mîna mare şi 
uscată. 

_— Nu uita banii de tramvai, Louis. 

Spera ca trucul să prindă; deodată îşi dădu 
seama, tulburător ide limpede, că va încasa palma. 
Louis se întoarse şi se uită în sus, ca și cum de 
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firele electrice ar fi fost atirnate tarifele tram-. 
vaielor. Lăsase să-i lunece banii în buzunarul la- 
teral al jachetei, dar viri mîna înapoi, scoase un. 
pumn de bani şi îi dădu lui Bernd un florin. 

— Săptămîna viitoare restul ? Bine, — zise. 
Louis calm. — Las” că te găsesc eu. 


Făcu un gest rapid și rutinar și lovi o dată. 
Situaţia era clară. Aceasta fusese palma intro- 


ductivă, dată cu stînga. La mîna dreaptă Louis 
purta două inele voluminoase, grele, de aur, cu 
niște pietre mari și periculoase. 

Louis se duse înapoi, la maşina mare americană, . 


foarte calm şi cu capul plecat, pentru a se feri | 


de ploaie ; porni fără zgomot și se dapărtă. 
Walijne urmărise scena cu toată atenţia. Stă- 
tea, albă de mînie, pe marginea trotuarului, de 


cealaltă parte a. şinelor. Îşi agita de zor mînu-. 


şițele. 


— Răule! N-ai voie să-l baţi pe unchiul Ber- / 
nard ! — ţipă ea, iar vocea i se poticni în gât. 
Bernd bănui că, la plecare, Louis îl va urmări 


prin oglinda retrovizoare și-și ținu dramatic capul 
în mîini. 


— "Te doare, nene Bernard ? — întrebă Walijne, i 
cu un ton plin de duioşie, încolăcindu-și ai $ 


mici în jurul capului lui. 


Bernd se așezase pe platoul cântarului ; se sim- . 
țea slăbi și mai tremura încă, de frică. Palma 
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venise cu putere, dar el ştiuse s-o prindă pe 
tâmplă. Şterse cu batista citeva picături de singe. 
Nu era nimic grav. 

încet-încet îşi reveni. Walijne era cît se poate 
de tandră cu el. Culese buchete de iarbă udă şi 
i le puse pe genunchi, ca și cum ar fi fost vorba 
de cine ştie ce buruiană cu puteri irezistibile. 

„Mizeria acestei lumi nu e dată oamenilor fără 
Dumnezeu. Cine e tare, loveşte, iar slabului îi 
lipseşte puterea să fugă.“ Îi vorbi pe şoptite Wa- 
lijnei, dezmierdindu-i părul moale şi ud. Ar fi 
vrut s-o ia în braţe şi să izbucnească într-un plâns 
sfâşietor, în văzul lumii. „Nici un om nu € în 
stare să trăiască mult timp absolut singur în zona 
peniculoasă. Această existenţă eroică nu procură 
decît dispreţ.“ Bernd nu se putea aştepta decîr la 
fețe arogante, cînd se va afla că o folosise pe 
Walijne ca argument împotriva unui patron de 
cafenea, care îi ceruse să-și plătească datoria. Îşi 
dezlegă un pantof şi scoase din ciorap bancnota 
pe care i-o dăduse Carl. Mărunţișul nu era o pa- 
gubă importantă. Se auzi un fluierat: venea tram- 
vaiul. Aducea miros de oțel ud și avea geamurile 
aburite. 

"Walijne se aşeză lîngă fereastră şi începu să 
facă mici desene pe geamul aburit. Copiii de vînsta 
ei călătoresc întotdeauna în genunchi pe banchetă, 
dar pe ea ar fi durut-o, din pricina atelelor. Nu 
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ştia că se poate sta mai bine şi nici nu ceru să . 


stea pe genunchii lui. 

— Walijne, se mai vede ceva? — întrebă el, 
arătîndu-și fruntea. 

— Nu, zău, a trecut, aproape de tot. 

Walijne îi arătă cât de mică era rana şi cu asta 


problema se încheiase pentru ea. Îşi roti privirea 


prin compartimentul în care se aflau. Nu mai era 
nimeni. Numai în compartimentul din față călă- 
toreau doi oameni mai în vârstă. Privi cu admira- 
ție băncile ide rotan !. 

— Avem şi noi un cufăr de rotan, — îi aduse 
ea la cunoştinţă, apoi se puse să se uite pe fe- 
reastră, strângîndu-și între genunchi mâînuțele ude 
şi reci. 


rămase locului. 


— Cum mai merge? Aţi mai ajuns cu bine 3 


acasă ? 
Vorbise tare, ca să acopere huruitul roților. 
Bernd îl privi pe taxator în față: un bătrîn 
miop, care purta ochelari cu ramă metalică. Faţa 
palidă îi era brăzdată de numeroase vinişoare 
umflate ; gura încadrată de riduri îi zimbea cît 


1 Plantă exotică, ale cărei crengi se folosesc pentru îm- 
pletituri. 
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Taxatorul veni la ei. Bernd plăti, dar celălalt | 


se poate de prietenos. Bernd, cu toată bunăvoința 
din lume, nu-și putu aminti cine e omul acela. 

__ Nu mă mai cunoaşteţi ? — întrebă conduc- 
torul ; părea mirat sau dezamăgit. — Am băut 
împreună un păhărel la Lelieveld. A fost foante 
plăcut. 

— Îmi pare rău, — zise el. — Nu trebuie să 
te. duci în față ca să conduci tramvaiul ? Se pot 
întîmpla. cele mai mari nenorociri. 

Îşi alătură miinile, întinse palmele, imitind o 
carte şi îşi plimbă uşurel capul încolo şi înapoi, 
ca şi cum ar citi cu atenție. Mai departe nu în- 
drăzni să împingă lucrurile, cu toate că nu-l bă- 
muia pe omul acela în stare să-i dea jos din 
tramvai, dar mai aveau prea mult de mers ca să 
riște o experienţă. Conductorul se retrase, dînd 
din cap. 

Probabil că fusese cîndva atît de bear, încît 
chiar şi cafeneaua îi pierise din memorie. Nu-și 
amintea de numele Lelieveld. „N-a venit vremea 
pentru reorganizarea generală ? Prea târziu ; numai 
mobilizarea şi o apărare puternică mai pot salva 
ceva.“ Se simţi putred şi fu mulțumit de ploaie, 
acea nostalgie mută, un excelent camarad. Era 
semnalat ca un câine tărcat; dar printre pete nu 
se puteau descoperi Și culori vii? „Por fi atacat 
fără teamă de pedeapsă și ziua nămiaza mare şi 
toți ar sta şi s-ar uita zâmbind.“ 
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— Tatăl nostru, — se rugă el pe şoptite. 
Fă ca distanța mea de frinare să nu fie prea 
lungă. Împiedică, prin îndurarea Ta, o ciocnire 
fatală. Dacă pot alege, dă-mi-o pe Walijne cu 
mine, în refugiu. Îţi făgăduiesc să nu-l caut în 
țări depărtate. Nu vreau decît să mă stabilesc 
într-o colonie din zona mlăștinoasă sau în zona 
lacurilor, în Biesbosch. Am să respect hotarele. - 
Facă-se în sfîrşit voia Ta, după care rivneşte a 
mea. 


Trecură într-un vagon galben rapid, care goni 
A d id yu . E .y “A 
in continuare și aproape fără oprire, spre plajă, | 
spre mare. A 4 


CAPUL de linie al tramvaiului 
era într-o piaţă mare, cu spaţii de parcare întinse. 
Pe peluzele gazonate, printre straturile de flori 
întreţinute cu îngrijire, fîntînile aruncau în sus, 
în ploaie, o groază de apă. Piaţa era înconjurată 
de baruri, dancinguri și hoteluri, care îşi lăsau 
firmele de neon să ardă şi peste zi. În clipa aceea, 
piaţa era absolut goală, afară de un singur pieton, 
care însă, fireşte, nu putea să creeze animaţie. 
Cele citeva autovehicule parcate erau  dubiţele 
furnizorilor. În piaţă şi în jurul ei, anumite lu- 
cruri evocau jocurile de noroc, înotul și flirtul, 
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adică plăcerile estivale. Olădirile, de gresie sau de 
granit, erau împodobite cu turnuri, cupole, orna- 
mente excesive (în care domina sirena mării) şi 
aveau parasolare în faţa unor ferestre mari, arcu- 


ive. În zilele cu soare şi cu vînt de mare se sim-: 


şea aici tot mirosul greu al nisipului, dar marea 
îşi făcea și acum cunoscută prezenţa, printr-un 
spaţiu liber în spatele cupolelor celui mai mare 
hosel, care ocupa latura dinspre mare a pieţei. 
Bernd rămase locului, nehotărîr, cu Walijne de 
mână, în mijlocul acestui spațiu imens. 

— Dacă te duci acuma să te joci în nisip, în 
scurt timp ai să arăţi ca dracu. 


— Ba, am să bag de seamă, — răspunse Wa- 
lijne, iar glăsciorul ei, deși repezit, dovedea. ju- 
decată. — Am să mă aplec tare de tot. — Îi 


arătă cum. — Uite-așa. 

— Mergem mai întfi să mâncăm ceva. Ce vrei : 
cartofi sau o crochetă ? 

— Patates Jrites 1, dar de fapt daddy? nu mă 
lasă. Zice că mă murdăresc. 

— N-avem treabă cu Carl. El să aibă grijă 
numai să nu mori de foame și de frig; încolo, 
Carl e cu totul de prisos. Creşterea ta o iau 
asupră-mi. — O întoarse pe Walijne către el şi 


1 Cartofi prăjiţi (fr.). 
2 "Tăuicu” (engl.). 
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o sili să se uite în sus, în ochii lui. — Vorbeşte 
despre €l numai cind n-ai încotro, dar să nu-i 
mai spui niciodată daddy când sînt eu de faţă. 
Cuvânnul ăsta, el singur, e de-ajuns ca să se simtă 
miros de surogat. Carl a fost nevoit să te ia ca 
supliment, cînd a luat-o pe mammie 1. Când ai să 
creşti mai mare și n-ai să mai depinzi de alţii, ca 
acum, să vii la mine şi am să-ţi spun precis de ce. 
Ai să-i datorezi în vecii vecilor recunoştinţă lui 
Carl, pentru că a creşte cu copil înseamnă, ori- 
cum, un sacrificiu financiar, dar mai mult nimic ! 


Mă ciupeşti, — zise Waline, speriată. 
__ De ce mă cerți aşa? Că doar am fost cu- 
minte. — Buza de jos îi tramura, de îngrijorare. 


Fu cuprins din nou de o adincă mâhnire, care i 
se aşeză în git, înăbușindu-l. Numai copila aceasta 
N N . A AVI Lă y 
părea că simte unde încetează gluma. „E o clipă 
fără echivoc. Să ştii ce ai pierdut, se pare că nu 
e de ajuns. Să fii confruntat mereu cu trecutul 
pierdut, asta-i totul. Nu încap scuze cînd e vorba 
de fapte consumate, de lucruri care au devenit 
irevocabile.“ "Totuşi, nu-i convenea “să se bage de 
seamă că e tulburat şi se lăsă pe vine în faţa 
Walijnei. 
__ Hai, n-am vrut. Mergem să mîncăm ceva 
> 
bun. 


„1 Mămica (engl.)- 
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Walijne fu încîntată de un snackbar deschis, pe 


strada plină cu crom şi neon. Scara era presărată 


cu pungulițe murdare ude. Mincară fiecare cite o 
crochetă, apoi Walijne ţinu neapărat să facă ceva 
într-o toaletă publică, splendid placată cu faianță 
şi care stătea cu ușile larg deschise. Robinetele 
nichelate și lavoarele albe exercitau asupra ei o 
irezistibilă forță de atracție. 


O luară pe unul dintre numeroasele drumuri: 


care traversau piaţa și se uitară la vitrinele ma- 
gazinelor de sezon, iluminate vioi în galeriile în- 
tunecoase. Îi cumpără Walijnei o scoică mare cu 
vîrfuri ascuţite, a cine ştie cărei moluște exotice, 
apoi o puse pe fetiță să asculte în scoică zumzetul 
propriei sale circulații sanguine, în care Walijne 
recunoscu numaidecit mugetul mării. Se gîndi s-o 
ducă întîi la acvariul marin. Puloverul ei era 
ud şi devenise greu, dar Walijne începu să facă 
nazuri. Prin uşile deschise ale magazinelor se 
auzea un program religios la radio; salariaţii 
erau, probabil, prea indispuși ca să asculte mu- 
zică populară. 

— Auzi, Walijne, ce cor splendid umple stră- 
zile și ne luminează excursia ? Nu ne ascundem 
şi totuşi nimeni nu bagă în seamă pașii noştri. 
Necunoscuţii sînt nedoriți ; va trebui să atragem 
atenţia asupra prezenţei noastre. 


62 


Un crainic declamă cu glas solemn: „Dacă 
Domnul nu apără orașul, ei nu 'vor apăra oraşul. 
Dacă Domnul nu clădeşte casa, robii Lui nu vor 
clădi casa.“ 

Ooboriră o scăriță şi se pomeniră pe bulevar- 
dul de cornișă. Această arteră de promenadă se 
întindea, sclipitoare și pustie, la stinga și la 
dreapta, flancată de steaguri ude și fleşcăite, care, 
în punctele unde se găseau anumite atracţii, erau 
înmănuncheate într-un chip cu totul lipsit de fan- 
tezie. Numeroase mașini, în care nişte oameni plicti- 
sii mîncau piine şi se uitau prin parbrizuri ude, 
stăteau una lîngă alta cu radiatorul întors către 
mare, ca şi cum interiorul închis şi încălzit ar fi 
fost insuficient ca adăpost de vreme rea; ex- 
cursioniștii căutau parcă sprijin reciproc împo- 
triva unei zile ratate. Walijne voia cu tot dina- 
dinsul să se ducă pe plajă. Traversară bulevardul 
și se îndreptară spre o scară lată, care ducea jos. 
Era ora fluxului. Rămăsese prea puţină plajă, doar 
o fîşie îngustă, din care cea mai mare parte era 
ocupată de prăvălioare și adăposturi. Mai încolo, 
mai înspre diguri, care înaintau în mare, înalte, 
negre şi amenințătoare, marea spăla chiar trep- 
tele. Merseră unul după altul, Walijne înainte, pe 
pasarela îngustă de lemn, înspre debarcader. Tre- 
buia luată repede o hotărire ; nisipul arăta ca un 
aluat castaniu, de loc atrăgător, răvășit şi răs- 
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colit de către micii săpători și constructori de 


forturi. Ici şi colo, cîte un pescar amator, «u 
cizme înalte de cauciuc, aștepta refluxul, stînd pe 
o lădiță, în care își ţinea uneltele. Bernd se opri 
lîngă unul din ei şi ceru foc pentru ţigară. În 
timp ce se apleca pentru a-și aprinde ţigara în 
căuşul ocrotitor format de două mfini bronzate, 
aspre şi crăpate, auzi bocănitul neregulat al mer- 
sului Walijnei pe pasarelă, mult mai departe. Pe- 
semne că fetița nu avusese răbdare să aștepte, dar 
Bernd nu se neliniști. Era sigur că va putea s-0 
ajungă ; cu un kilometru mai încolo, pasarela 
dădea iar în nisip. 

— Abia începi ? 

Omul răspunse greoi, cu o ridicare din umeri. 

— E prea multă hulă și cînd apa e sus nu poţi 
face mare lucru din pricina spărgătoarelor de 


valuri. N-o să scadă prea mult, pe vântul ăsta. - 


Flux de lună plină. 

— Poate pe digul cel mare? — propuse el. 

Era acolo un loc rezervat pentru pescari, dar 
cu plata înainte, iar cei mai mulți pescari de mare 
arătau ca niște milogi, în hainele lor peste mă- 
sură de jegoase, în care li se încovoiaseră spi- 
nările. 

__ N-are nici un rost. Acolo, pluta trage ca 0 
nebună şi iroseşti zeci de metri de sfoară. lot 
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felul de lături de la restaurant se varsă acolo în 
mare şi trebuie tovuşi să stai pe Jos. 

Bernd porni încet mai departe. Acesta era 
sportul lui : să se plimbe, greoi şi reumatic, prin- 
tre aceşti bărbaţi cu riduri, pe unul din spărgă- 
toarele de valuri ; să-și bronzeze pielea la soare 
şi să se supună influenţei tăioase a vîntului, cu 
spatele către veselii vilegiaturiști, care, plini de 
admiraţie pentru plătiale din plasă, sperau să fie 
prins un rechin sau alt animal marin exotic; 
iarna, să se refugieze în cenușiul general și să se 
scufunde fără voință pînă ce plingea în el fur- 
tuna de noiembrie, ca într-un butoi gol şi stricat. 

— Ia te uită! Ia te uită! Aici sînt! 

Walijne se cocoțase pe una din micile terase 
goale de pe plajă, terasa unui bufet, şi se insta- 
lase după un paravan de sticlă, peste care un ma- 
terial plastic ondulat şi transparent ţinea piept 
ploii. 

Se duse într-acolo şi se aşeză în faţa ei. 

— Du-te înăuntru şi cheamă pe cineva. Poţi 
să comanzi ce pofteşti. 

Walijne porni ţopăind vioi și veni înapoi cu 
o fată de vreo douăzeci de ani, care purta niște 
pantaloni lungi, colanți, de culoare deschisă, și un 
pulover larg de lină. O mare parte din fașa ei 
era ascunsă după nişte ochelari de soare, din cei 
pe care îi poartă aviatorii și proprietarii de bărci 
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cu motor. Corpul ei mic era dolofan, dar nu. 
lipsit de forme. Sub pulover, sînii îi se mișcau. 
liber. Probabil că nu purta sutien. 

__ Gu ce vă pot servi? — întrebă ea. 

Glasul ei nu avea nimic izbitor, dar vorbea cu 
un pic de accent nordic. 

= Aş fi vrut să comand ceva. i 

O privi, așteptând. Ca răspuns, fata scoase | 
dintr-un buzunar al pantalonilor un blocnotes şi 
un 'creion. 

_— Dumneata ești ospătara ? Dacă ești, îţi Iipăă Î 
seşte Întregul decor, caracteristic profesiunii du-. 
mivale. Du-te înăuntru, îmbracă-te în rochie, pu-. 
ne-ți un şorţ în faţă şi leapădă ochelarii ăștia 
exagerați și, pe vremea asta, complet inutili. 

__ Nu sînt eu ospătara, — zise ea, cituși de 
puţin supărată. — Eu sînt fiica patroanei, Per-. 
sonalul e învoit astăzi din cauza vremii. 

= Il rigbt . Atunci cheam-o pe mama du- 
mitale. Poţi să-mi spui ce pofteşti... Eu duc o. 
viață plină de primejdii şi nu vreau să risc. 3 

Atta fu de-ajuns. Lîngă fată apăru o femeie 
prietenoasă, îngrijită, cu unele trăsături categoric 
mondene în atitudine şi în mişcări. Presupunea, 
— aşa spunea, — că se iviseră probleme, datorită, 


lipsei de rutină a fiicei ei. 


1 Foarte bine (engl.). 
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— Dimpotrivă, doamnă, — zise el, sculîndu-se 
în picioare cu o uşoară înclinare. — Vă invit, pe 
dumneavoastră și pe fiica dumeavoastră să stași 
cu mine la măsuţa aceasta. Fie ce-o fi, vă invit 
să beţi ceva. 

Doamna fu de părere („Mulţumesc, mai adu 
un scaun uscat, Babs“) că e o idee bună și co- 
mandă cafea. Fiica ei tot așa. Walijne vru limo- 
nadă și un pai. Problema se punea aşa: dacă lua 
bere, nu se știa care va. fi sfârșitul, dar nimic alt- 
ceva nu-l atrăgea. Se gîndi. 

— Daţi-mi o sticlă de bere, — zise el, iar fata 
dispăru. 

îl cuprinse calmul ; nu calmul resemnării, ci un 
fel de mulțumire calmă. Își vîrt ceva sub el, pe 
scaun ; nu mai avea de gînd să plece repede. 

— Nu prea e vreme de plajă, — fu de părere 
doamna, care o cercetase pe Walijne dintr-o pri- 
vire şi-i constatase infirmitatea. Totuşi, aerul 
e călduț, iar apa mării e minunată. Optsprezece 
grade. Ba poate că vremea asta e chiar mai bună 
pentru unii copii. Acum nu-i mai calcă în pi- 
cioare la tot pasul alți copii, care se joacă pe 
plajă ca nişte sălbatici. 

Îl privise ţintă, cu înţeles, subril. Bernd o privi 
pe Walijne. Fetiţa găsise o formă de nisip rugi- 
nită și se juca pe braţul fotoliului cu ea, mulțu- 
mită. Nu-i ascultase pe ceilalți ce vorbesc. Bernd, 
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de cîte ori se uita mai atent la Walijne, simţea 


că îl cuprinde mila. Ce s-ar face copila aceasta 


fără el şi, mai ales, ce s-ar face el fără ea? Şi, ce Ș 
.. i ie ._. yu 
e mai rău, Walijne nu-și va da seama niciodată 


de durerea lui. Pentru ea, defecvul nu conta prea 
mult. Probabil că nu o va face să fie grozav de . 


nefericită. 

_— Cred că ar fi bine să schimbaţi vorba. 

— O, sorry! Fireşte, aveţi dreptate. 

Era cam lipsită de tact și folosea expresii tine- 
reşti ; încolo, era însă cît se poate de agreabilă. 

Fiica ei apăru cu o tavă şi cu un radio porta- 
bil, din care se auzea programul muzical al unui 


post comercial. Părea din fire cam superficială, 


dar berea o turnă perfect. Senzualitatea ei se 


mărginea la aspectul fizic. Bernd avu chiar im- 4 


presia că e o fată extrem de rece. 


_— Ce vreme infectă... Nu, mamsi? — zise ea, 


luând loc cu un aer indiferent. 
— Este, dar tot mai bine să stai aici, afară, 


decât în coliba aia, — zise el arătînd pavilionul. 


— Auzi, mams? Cred că nu eşti de părerea 
asta. 


— Am revopsit pavilionul și am înlocuit toată 
instalația de iluminat — preluă doamna în con- . 


tinuare mirarea fiicei. 


1 Mămico (engl.). 


68 


„Într-adevăr, ăsta e un local mai bun“, — fu 


"el nevoit să constate. Şirurile de şezlonguri, rîn- 


duive cu îngrijire, aveau umbrele de soare cu 
ciucuri şi totul arăta foarte curăţel. „Cu siguranţă 
că are să se simtă asta la preț.“ Îşi bău paharul 
pînă la fund, dintr-o suflare. Berea îi trecu pe 
limbă, rece și amăruie, şi i se scurse în stomac 
gâlgiind. Deșertă repede în pahar restul de bere 
din sticlă. 

— Aparatul ăla de radio nu poate să cînte 
mai încet? Sau du-te mata înăuntru să-l asculți. 
N-aud o vorbă din ce spune mama dumitale. 

Îşi puse mîna pe braţul fetei și îi împinse ușu- 
rel mâneca puloverului peste pielea moale. Ea în- 
toarse butonul aparatului la zero, dar se mai su- 
puse o clipă acelei mici dezmierdări, înainte de 
a-şi retrage braţul. 

— Du-te şi adu-mi încă o sticlă de bere, — zise 
el prietenos. — Și dacă vezi în mine mai degrabă 
un prieten decît un client, răsfață-mă și încăl- 
zeşte-mi un pic sticla la subsuoară sau în alt loc 
intim al dumitale. 

Nu cumva a fluturat un zîmbet binevoitor pe 
gura ei concavă, altminteri atît de închisă ? 

Mama își aţinti privirea, uimită. 

— Ce vrei să spui ? — întrebă ea. 

— E o datină veche, doamnă, pt care poporul 
din care fac parte o ţine în mare cinste. Femeia 
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tânără, care toarnă de băut prietenului casei, tre- 
buie să adauge în băutură ceva din căldura ei 


în felul acesta îi dăruieşte musafirului ceva mai. 


presus de materie. O dovadă de cinstire, chiar şi 


din partea părinţilor ei, al căror cel mai preţios 


bun este. 


_— De! Cam ciudat... — Îşi ţinea capul pieziş, 


în timp ce-l privea: un gest simpatic, dar cam 


prea tineresc. — Pot să spun ce bănuiesc că sin- 
teți ? — întrebă ea, apoi continuă, fără să aștepte 
aprobarea : — Nu cumva sînteţi evreu ? 


„Un compliment neaşteptat“, — zise el pe şop- Ă 


tite, cu gura aproape lipită de paharul pe care îl 
învârtea încet în faţa obrazului. — „Un popor 


genial. Aflat în aceeaşi dilemă ca și mine. Ce să Î 
aleg: ghetto-ul sau the new country 1? Idiş sau 


ivriv ? Filozofie resemnată sub un clopot de sticlă 


alcătuit din dezastre? Sau hipernaţionalism şi 


defensivă agresivă ? Evreismul sau  israelianis- 
mul 2“ 
— O clipă, doamnă, — vorbi el tare. — Între- 


barea aceasta impune o contraîntrebare. Ce pre- 
feraţi : un deget întins, sau artileria grea? 
— Aşi nimerit-0, — zise ea. — De cum aţi 


venit aici, am ştiut şi i-am făcut şi fiică-mi un 


semn. Şi tordeauna plini de bancuri. Da, ştiu 


1 "Ţara nouă (engl.). 
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sigur. Nu degeaba i se spune acestui loc Colţul 
Oyreilor. Toţi, clienți credincioşi, care pe vreme 
frumoasă vin direct încoace. Turiştii evrei ne gă- 
sesc şi ei. Parcă ne-ar mirosi. Dar nu e de mirare 
că vin ou plăcere la noi, să ştii. Am să-ţi spun 
ceva. — Se aplecă puţintel către el: gestul sim- 
bolic al birfelii sau al încrederii absolute. — În 
timpul războiului am avut vreo douăzeci și cinci 
la fermă. Numai tineri, care aluminteri ar fi fost 
duşi la muncă în Germania. Ne-au ajutat mult. 
Fireşte, duceau o viaţă destul de singuratică, dar 
tata îi lăsa să fie vizitaţi, pe rînd, de către fami- 
liile lor din oraș. Tata organizase treaba bine şi... 
— îşi ţinu mâna în faţa gurii şi pufni în ris, ca 
şi cum amintirea i se părea grozav de cara- 
ghioasă — ...era foarte şiret. Nimeni nu bănuia că 
Ortskommandantur 1 era perfect de bine infor- 
mată de prezența lor acolo. Tata cerea ca refu- 
giaţii să-i lase lui în păstrare legitimaţia perso- 
nală, ca să aibă ceva la mînă dacă se iveşte vreun 
bucluc. Că doar nu știi niciodată la început ce 
fel de oameni aduci la fermă. De cîte ori venea 
unul nou, se ducea cu actele lui la colonel, ca 
să-i explice că are absolută nevoie de ajutorul lui, 
pentru a face faţă obligaţiilor, căci tara furniza 


1 Comandamentul militar local (germ.). 
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bieţii evrei, iar colonelul găsea că e cum nu se 
"poate mai bine, de vreme ce acuma erau, chipu 
rile, puşi la muncă. „N 
_— Foarte nostimă poveste, — zise el. — Nu 
i-o fi mers rău tatălui dumneavoastră exploatind * 
ferma în timpul războiului. Mă întreb numai 
dacă cei pe care îi lua în serviciu erau evrei. 
Sper că nu-mi luați în nume de rău că vorbesc 
pe şleau. ( 
_— O, da, sînt convinsă că erau evrei. — Po- 
vestea luase desigur, pentru ea, o întorsătură ne- Ş 
plăcută, căci exclamă : — Uite că a venit Babs. 
Fata îi umplu din nou lui Bernd paharul şi luă 
iarăşi loc, dar acum lingă Walijne, care începuse 
să dea semne de nerăbdare. ş 
_— Nene Bernard, mă lași să mă joc în ni- 
sip ? — întrebă ea. 
_— Da, du-te, — zise el. — Nu-ţi bei limo- 


nada ? Ş 

Dar Walijne plecase. O văzu cum merge ane- E 
voie prin nisip, printre scaunele de plajă răstur- îi 
nate, iar după cfteva clipe statura ei mică se pro- 
filă pe linia valurilor, unde se aplecase, singura- 
tică, după scoici. 


1 Armata germană (germ.). 
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Bernd dădu pe gât berea. 

— Îmi pare rău că trebuie să te pun iar să 
faci un drum ; acelaşi, te rog. 

Se uită în jurul lui, ca să vadă dacă mu poate 
să descopere o listă de prețuri. 1 se părea prea 
scump localul ca să continue să bea aici. Prin 
una dintre ferestrele pavilionului o văzu pe fată 
că pune două sticle de bere, cu deschizătonul 
alături, lîngă ușa de intrare, înainte de a aduce 
comanda afară. „Ce prostie“, îşi zise el. „Neîn- 
crederea este justificată aici. Femeile astea ama- 
bile, avîndu-mă pe mine ca unic client, au să mă 
jupoaie. Sînt chiar în stare să suporte insulte şi 
frig în acest scop.“ 

— Ce-i asta? — o întrebă pe fată. — De ce 
pregăteşti cele două sticle de bere în fața fe- 
restrei ? 

— Păi e mai comod. Altminteri trebuie să mă 
duc de fiecare dată pînă la frigider, care e în 
fund, în bucătărie, iar dumneavoastră beţi atât «de 
repede, încât m-am gândit că pe vremea asta ră- 
mîn reci pînă vi le servesc. 

— Aşa? — zise el ameninţător. — Aşa stau 
lucrurile ? Doamnele mi-au descoperit slăbiciunea 
şi, în loc s-o zăgăzuiască, o speculează ? Pînă la 
urmă, ziua asta fără clienţi iese bine... Nu-i așa? 

Se sculă în picioare. 
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— Walijne, vino-ncoace ! — ţipă el. Fetiţa veni 
numaidecât. — Aşteaptă afară, — strigă el peste 
paravan. — Aici nu-i bine. 

— Dar, domnule, ce tot vorbiți! Fiica mea 
n-a făcut nici o greşeală. 

— Îmi pare rău, doamnă, dar nu-mi iese din 
cap că aici dumneavoastră și fiica dumneavoastră 
faceţi pe animatoarele. Nu ştiu încă dacă nu € 


cazul să informez poliția. — Se întoarse către 
fiică. — La cât se ridică nota ? 

Fata spuse suma. Era mare. 

— Inclusiv ? 

— Da, serviciul este cuprins. — Era şi ea mi- 


rată ; în sfârșit. 

— Schimbă-mi hiîrtia asta, — zise el aspru. 

Fata ieși în grabă și veni aproape imediat îna- 
poi, convinsă probabil, că făcuse o greșeală de 
neiertat. 

Bernd scăzu din nota de plată cafeaua şi re- 
miza. Nu putea să împingă lucrurile mai departe. 

— Ştii că n-ai voie să pui la socoteală servi- 
ciul ? N-ai voie nici măcar să ajuţi. În felul 
acesta încalci dispoziţiile legale. Şi apoi înţelegi, 
cred, că în urma celor ce s-au petrecut aici, mă 
consider dezlegat de obligația de a vă mai plăti 
şi cafelele. 

Se întoarse și plecă repede, lăsînd în urma lui 
două femei uimite. 


TA 


_— Înainte, Walijne, ne grăbim. 
Walijne își luă avînt. Pentru ea, totul era aven- 
sură. Bernd o luă de mînă, o trase jos de pe plat- 
formă şi porni cu ea printre scaunele de plajă. 
înaintau mult mai greu, dar Bernd se temea de o 
urmănire imediată, iar aici, cel puţin, se sustră- 
seseră privirilor. După cîtva timp se simţi mai 
liniştit. „Cei ce supraapreciază primejdia sînt 
vrednici de plins, căci primejdia devine pentru ei 

o obsesie.“ 

— Ce spuneai, nene Bernand ? 

__ Nimic, Walijne dragă. Hai să ne mai plim- 
băm pe pasarelă. Îşi place cu mine ? 

Acum, cînd evenimentele care îl preocupau tre- 
cuseră, Întreaga lui atenţie se îndreptă din nou 
spre copila aceasta, tristă şi cam indispusă. 

__ Mă simt foarte, foarte bine cu tine, nene 
Bernard, — zise Walijne cu ton de om mare, pri- 
vindu-l veselă, dar deodată tăcu, speriată. 
__ Nene Bernard, — zise ea cu glăsciorul stins. — 
Mi-am uitat scoica acolo ! 

Lacrimi mari îi scăldau ochii albaştri. Era dez- 
nădăjduiră. Marea şi vîntul fremătau. 
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ÎNCET-ÎNCET, situaţia deveni 
penibilă. Jacheţica Walijnei era leoarcă. Cirlionţii 
ei despleziţi nu mai sugeau apa, ci o lăsau să se 
scurgă în şiroaie subțiri peste obrăjor, pe care 
fetița (îl ştergea din cînd în cînd cu o mânecă, 
făcînd de fiecare dată un gest brusc şi nervos. 
Se vedea că se mai gîndeşte încă la scoica pier- 
dută, căci mergea după el cu căpşorul plecat, 
liniştită, chiar un pic tristă. 

„Bernd căută cu privirea alt adăpost, care să 
fie nimerit şi pentru Walijne. Se punea chestiunea 
să găsească un compromis acceptabil între dorinţa 
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lui de a bea şi nevoia Walijnei de a se juca. Tari- 
fele consumaţiilor la plajă erau însă foarte ridi- 
cate, aşa încât suma pe care i-o dăduse Carl i se 
păru din ce în ce mai mică. Era greu să împace 
ambele deziderate. 

— Walijne, mergem niţel să vedem străduţele 
din spatele bulevardului ? — întrebă el, persua- 
SIv. 

Ea nu ţinea să le vadă. 

— Atunci să ne ascundem un picuț sub dig. 

— Nene Bernard, nu putem să luăm înapoi 
scoica ? 

— Nu merge. Din motive tehnice este cu ne- 
putință, Walijne, dar e bine să suferi cîreodată o 
pierdere. Cînd ţi-am dat-o, a fost pentru tine O 
surpriză, atita tot; acuma dorește-o, cel puţin ; 
urmarea € o stimulare a circulaţiei sângelui, spre 
binele tuturor organelor. Pierderea cea mai desă- 
virşită este cea pentru câre nu se pot formula 
scuze. Fatalitatea şi împrejurările nu mai au ce 
căuta aici ; ţi-e doar ciudă pe tine însăţi. În orice 
caz, în societatea mea e bine să fii pregătită pen- 
tru orice. Dacă ai fi ţinut scoica lingă tine, n-ai 
fi plîns acuma după ea. 

— Am plecat așa, deodată... altfel m-aş fi gîn- 
dit la ea. 

__ Uise ce e: trebuie să fii mereu atentă. Să 
te uiţi în jur şi să iscodeşti tot timpul; numai cu 
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nervii încordaţi poţi să ţii pas cu viața. Poate că 
după prînz ai să primeşti altă scoică. Deocam- 
dată, fii voioasă ! 


_— O, ce bine, nene Bernard! S-o iau repede - 


înainte ? — Îi trecuse: supărarea. — Uite! 
Bernd se bucura de încrederea ei deplină. Nu 
cumva avea să înșele această încredere, din lipsă 
de mijloace ? Puse deoparte banii de tramvai și 
de cină. Mai prisosea totuşi o sumă frumuşică. 
Waliine mergea pe pasarelă, mulțumindu-se să 
lase în nisip o diră. cu aiutorul unei nuiele. „Cre- 
dința si respectul faţă de mine însumi îmi lin- 
sesc.“ Începu să fredoneze. „Este nevoie de an- 
trenament si de cunoaşterea lucrurilor pentru a 
frina pe cât posibil influenta alcoolului. Abia 
atunci plăcerea se adînceste şi ţine mai mult. Ex- 
plozia devine cu atât mai violentă. Cazi pe spate, 
de pe taburet. Black-out. Nowbere.1 Ar fi bine 
să mă îndepărtez la timp din cîmpul vizual al 
Walijnei. Dumnezeu vede ; mi-e martor. Îmi vine 
greu să mai salvez aparențele în ochii ei. Mai bine 
să nu mai fie nevoie. Să mă amestec, brutal, în 
bolnăvicioase chefuri nocturne. Să mă descompun 


„bucată cu bucată şi să mă afund în beții tainice. 


Refuzul. Nu, nu vă mai servim... iar în rușinoasa 
N E . . 
tăcere care urmează, să-mi aduc aminte de copil. 


â ra Dea adi E bi 
Nu mai ştii nimic. Nu eşti nicăieri (enșl.). 
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Cit de jos cade un om, dacă pînă și ceva atât de 
solid ca pavajul ameninţă să scape percepţiei lui?“ 

În una din prăvălioarele de pe plajă, care erau 
deschise, își cumpără ţigări. Într-o vitrină, printre 
amintiri şi cărți poştale amuzante, se aflau scoici 
mai mari decât cea pe care i-o cumpărase Wa- 
lijnei. 

— Jertfa care va fi făcută acum nu poate fi 
recunoscută și acceptată ca atare decit de o ființă 
supremă, — îi zise el patronului, care semăna, gro- 
zav cu un actor englez de cinema. Chiar şi oche- 
larii îi purta omul acela la fel, mult traşi În 
afară, aşa încît ochii cenușii puteau privi ironic 
deasupra lor. — Vreau şi eu o scoică dintr-acestea. 

— Poftiţi înăuntru, domnule, şi alegeţi. Abia 
le-am scos din cuptor. Sînt calde încă. Azi e mare 
plicuiseală. Dacă nu-i soare, nu e lume. Poate ne 
putem distra niţel împreună. Constituţia dumnea- 
voastră viguroasă şi mersul dumneavoastră suplu 
sugerează plăceri paradiziace. 

Lângă patron se sculă în picioare un alt individ, 
care stătuse pe un scaun. Un bleg gras, cu un rîs 
silit şi zgomotos. Purta o bluziță de copil, iar în 
jurul gîtului, braţelor și degetelor îi sclipea aur. 

__ Păi doar sânteţi doi... Hai, dă-mi scoica aia. 

Alese una, care să semene pe cît posibil cu cea 
pierdută. 
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-— Ce delicioasă, ce naivă ! 

Actorul englez de cinema folosea limbajul unui 
homosexual, dar mai mult juca teatru. Ochii cenu- 
şii priveau inteligent. Interpreta un rol, în această 
zi monotonă și ploioasă. Nu atît pentru antipaticul 
său prieten, a cărui vulgaritate nu putu să-i scape 
lui Bernd, ci ca o plăcere tainică, pe care o gusta 
el însuși. 

— Ia ascultă : vinzi și bere ? 

Observase în repetate rînduri că grosolănia nu-i 
pune În încurcătură pe homosexuali. Mai degrabă 
le place. 

— Cum să nu. Unui tînăr fermecător ca dum- 
neavoastră i se face pe plac orice. Pepi, ia du-te de 
caută în rezerva noastră particulară, în timp ce 
cu mă distrez cu tnărul acesta. De câte sticle doriţi 
să mă jefuiţi ? 

— Trei sticle şi un deschizător. 

Pepi plecă încântat. Puse atita grabă în execu- 
tarea comenzii, încît obezitatea lui provocă o ade- 
vărată devastare a prăvălioarei. În orice caz, se 
auzi zgomot de sticlă spartă şi de obiecte căzute. 

— Nu vă sinchisiți de măgarul ăla, — zise 
omul și-i oferi o ţigară. — Mi-e rușine de moarte 
cu el, vă rog să mă credeţi. Face de ocară splen- 
dida dragoste dintre bărbați. Dacă aţi şti cite 
şanse mi se mai oferă, chiar la vîrsta mea înain- 
tată. Conversaţii nostime, pe faţă, cu tineri ferme- 
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cămori, dar ăsta — arătă dispreţuitor cu degetul 
gros peste umăr, — strică totul. Păcat de Dum- 
nezeu că şi-a băgat banii în prăvălia asta. 

Pepi îşi făcu apariţia, agitat. Părul, care cu 
puţin înainte îi stătea lipit cu îngrijire de craniu, 
îi attrna acum în șuviţe nu prea atrăgătoare. Ținea 
în sus, triumfător, trei sticle de bere. 

— Să vi le destup ? — întrebă el, lacom, şi veni 
atit de aproape, cât îi permitea tejgheaua, îmbrîn- 
cindu-şi prietenul. 

1 se păru că e încă prea departe ; ieşi din pră- 
vălie şi veni lingă Bernd, sub marchiză. 

— "Cine le plăteşte ? — întrebă Bernd, cât putu 
de indiferent. 

Pepi răspîndea un miros dezgustător de parfum 
şi sudoare. Luă sticlele şi deschizătorul de lîngă 
Bernd. 

— 'Trataţia o fac eu. 

Un zgomot caraghios, care voia să treacă drept 
ispititor, ieşi din gura plină cu aur. Pepi îl privea 
'poffiticios. 

Bernd scoase bani şi plăti scoica și țigările. Luă 
sticlele şi le vîri în buzunarele canadienei. În- 
căpură ușor. Ar fi putut să transporte aşa vreo 
șapte, fără să-i împiedice mișcările. 

Actorul englez de cinema privea scena liniștit şi 
amuzat. Înșelesese că prietenul său făcuse o gafă. 
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pe Pepi, __ zise Bernd punînd confidenţial o 


mână pe umărul fleşcăit, — gestul acesta princiar . 


nu scade amărăciunea pe care i-o pricinuieşti prie- 
tenului dumitale. De fiecare dată cînd întâlnește 
un flăcău simpatic, cele mai promițătoare și mai 
fericite luări de contact i se spulberă, din pricina 
apariţiei dumitale vulgare. Dacă nu te superi, puţi, 
iar mutra dumitale stirneşte dorința duioasă de a-ţi 
vârt picioarele în ea. Ce-i drept, ai izbutit să-l si- 
lești pe prietenul dumitale să-ţi fie credincios fără 
întrerupere, dar asta e o chestiune de superioritate 


bănească şi nicidecum un motiv de înfumurare sau 


de automulțumire. Dimpotrivă, îl împingi pe prie- 
tenul dumitale la disperare, numai prin prezența 


dumitale permanentă. Așadar, schimbă-te, Pepi. Îţi 
vine uşor ; n-ai nevoie să cauţi în altă parte, decit . 
în dumneata însuţi. La nevoie, du-te la bordel sau Î 
întinde-te în faţa unui camion, dar aibi grijă ca, Ă 


atunci dînd mai trec pe aici, înclinarea dumitale 


spre ostentaţie să fie redusă la proporții normale, 
iar râsul, vorba şi atitudinea să-ţi fie mai cioplite ; 


pe scurt: să nu mai fii de recunoscut. Numai în 


felul acesta poţi să-i rcruţi prietenului dumitale au- 


tonimicirea, iar mie o amară dezamăgire. 


Pepi nu înţelese o vorbă din discurs. Crezuse că. 
va putea ciocni pentru prietenie şi începuse să-şi - 
imagineze între timp tot felul de hîrjoneli, dar ac- > 
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corul englez de cinema căzuse pe tejghea de ris, un 
rîs mut şi sufocant. 

Bernd îl ciupi pe Pepi de umăr, îi făcu cu 
ochiul, se întoarse şi dispăru cu pași mari, cît de 
repede putu, fără să facă impresia că vrea s-o 
șteargă. La urma urmei, chiar și cel mai stricat 
homosexual e un om cu forţă 'muşchiulară normală, 
iar lui Bernd nu-i suridea ideea de a fi nevoit să 
se apere ide un Pepi agresiv. 

„Unide-o fi Walijne ?“ Pasarela se întindea goală 
şi sclipitoare în fața lui şi dispărea după dig, la 
o curbă. O motooiclistă trecu chiar pe marginea 
mării, acolo unde nisipul este destul de tare pentru 
cauciucuri. Un șal roșu flutura în urma ei. Sus, pe 
bulevard, trecu un bărbat cu un dulău. Chioşcu- 
rile erau închise, băncile goale. Simţi un fior de 
groază. Doar nu pierzi un copil cum ai pierde o 
batistă ! Swiclele îi zăngăneau în buzunare. Le inu 
strâns şi începu s-o strige pe Walijne. Chiar lingă 
dig, zări o făptură micuță care, venind dintr-un 
fotoliu de plajă, se sui pe pasarelă şi se opri locu- 
lui, singuratică și pierdută, cu miinile atirnînd fără 
putere În mânicile ude ale jachetei. Se duse repede 
spre ea şi o auzi de departe că plinge ; un plins 
sfișietor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Walijne, vi- 
no-ţi în fire. 
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A ideea eee a e eee 


Se aplecă spre ea şi o săltă în sus. Simi cum 
i se bălăbănesc şi îl izbesc picioruşele neputincioase. 
Biata fetiță era într-un hal fără de hal. 
— De ce ai plecat, nene Bernard? — întrebă ea, 
plîngînd în hohote. + 
— N-am lipsit de loc. Am cumpărat doar nişte 
__ Nu te-am mai văzut. De ce nu mi-ai spus? 
Hohorele de plâns începură să se mai potolească. 
Numai din cînd în cînd mai venea cîte un val de 
sughiţuri. Bernd se aşeză cu ea într-un fotoliu de 
plajă şi-i șterse cu palma lacrimile. 4 
Cel puţin stăteau la adăpost, sub umbrela de ] 
rotan ; numai pantalonii mai erau expuși ploii. 
Walijne își reveni. J 


__ Ce ai în buzunare? — întrebă ea curioasă. - 
Mai sughiţa, dar slab. — Sticle de limonadă ? i 
_— Nu, — zise el. — E bere, dar pentru tine am E 


adus ceva special, care o să te bucure mult. 

Scoase la iveală scoica, înfășurată într-o foiţă 
sărăcăcioasă, şi fu bucuros să vadă că Walijnei în. 
revine voioşia : roşie de emoție, fetiţa rupse în 
grabă hârtia şi duse numaidecit scoica la ureche. 
Era iar complet împăcată cu viaţa. 

Bernd luă o sticlă de bere, îi smulse capsula şi 
'bău. Prinse cu dibăcie pe limbă spuma abundentă 
Viaţa celor doi pederaşti i se păru insuportabilă 
Spiritul ascuţit şi umorul cochet al actorului englez. 
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de cinema se irosea cu totul pe muntele acela de 
carne tremurătoare numit Pepi, iar sfârşitul nu 
putea fi decit moartea unuia dintre ei. Conside- 
rentele financiare au prea des un substrat trist. 
Dacă Walijne ar putea rămîne la el, ar fi el în 
stare să-și asigure venituri regulate ? Cel puţin; 
bunăvoința nu-i lipsea, dar patronii ar continua 
să fie dușmănoşi faţă de el. Nu spera ca posibi- 
licăţile lui să poată asigura nici măcar strictul 
necesar. Cum să convingă el atunci, indiferent pe 
cine, că Walijne trebuie să stea cu el, dacă nu 
putea invoca în acelaşi timp motive economice 
puternice ? 

Walijne vru ca şi el să asculte. Îşi ţinu atent 
la ureche scoica pe care i-o dăduse ea. 

— Şuii ce aud că spune, Walijne ? 

— Cum ? Auzi vorbind ? — întrebă ea. 

_— Da, o voce clară, blindă, dulce, zice că tu... 
Adică nu... Prosui. 


_— Păi nu vorbeşte? — Şi-o duse şi ea la 
ureche, ascultind cu atenţie. — O aud şi eu, nene 
Bernard. 


— Şi ce spune vocea ? 

_— Că unchiul Bernard e cel mai dulce unchi 
din lume. 

îl cuprinse cu braşele de gât şi îi dădu o săru- 
tare spontană, pentru ca apoi să rămînă foarte 
încurcată. 
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— Mai bine lasă asta, Walijne, — zise el. —. 
Cu timpul, afecțiunea ta va trebui să se stingă. | 
Oamenii au să povestească lucruri urîte despre 
mine și, pînă la urmă, ai să le şi crezi. Numai 
dacă ai putea să mergi alături de mine de la în- 
ceput pînă la sfirşir, ai fi înarmată împotriva 
calomniei și ai înțelege că sînt un sfint. Haina 
mea e strălucitoare, dar numai pentru cei care 
vor s-o vadă așa. Orice murdărie din lume mă 
va lăsa neîntinat ; dar cine mai are ochi pentru 
asta ? Ce înțeleg oamenii din groaza, sau măcar | 
din mila, cu care îmi urmez calea ? — Umplu cu . 
nisip sticla goală. — Duşmanul a venit din mare | 
o dată cu fluxul și a înaintat irezistibil, Regimul . 
democratic a început să se clatine. Imperialismul 
capitalist decadent e în primejdie să se sufoce. 
Cu o încordare extremă a puterilor, asociată cu. 
sacrificii uriașe, care amenință să zdruncine exis- . 
tența confortabilă a ţăranului şi a muncitorului, 
hoarda a putut fi respinsă, dar din cîteva puncte 
de sprijin care se mai află încă în mîinile barba: 
rilor, se aud țipetele femeilor violate și ale înal- 
ților dregători castrați. Mie, Bernard, pîrlitul ş 
ratatul, o primejdioasă epavă o societășii, îmi stă 
în putere să mântui această unică civilizație de 
creştinată. Domnul fie cu el și binecuvînteze la 


sarea grenadei atomice cu care pune capăt atîto 
VIEȚI. 
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Azvârli cu putere sticla înspre mare. Sticla 
zbură peste scaune, peste nisip şi peste marginea 
apei, cea plină de nedreptăţi, de spumă Şi de alge 
viscoase. Zbură împreună cu pescărușii şi căzu, 
într-o zi ploioasă, în sezonul de vară, sfîrșind un 
zbor regal într-o apă agitată, de un cenușiu- 
murdar. 

__ Lumea e plină de războaie şi de zvonuri 
de războaie. Recoltele sînt catastrofale, iar medi- 
cul casei se scarpină iarăși în cap din cauza unei 
noi boli incurabile. — Se lăsă în genunchi și stri- 
gă tare : — Bum,! Bum ! Bum ! fă 

Walijne nu mai putea de râs. Stătea ghemuită 
în foroliul de plajă, ca un cocon de vierme de 
mătase, şi rîidea cu hohote. 

_— Încă o dată, nene Bernard! 

_— Adunci aşteaptă o clipă. Să mai beau 0 
sticlă. i i 

Azenţia le fu atrasă de un om care îşi târa paşii 
pe pasarelă, ca și cum ar fi călcar pe teren. ne- 
sigur, dar cînd se duseră spre el, peste nisip, Vă- 
pară că munai din cauza vârstei îşi alegea paşii 

cu adita şovăire. Purta un fel de uniformă kaki 
şi o șapcă roasă, de aceeași culoare, cu un cozile 
tare, lucios. De o curea petrecută peste umăr îl 
atârna o geantă de piele, aşa cum poartă încasa- 
torii. Se opri în faţa lor, scoase la iveală o placă 
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de lemn pe care erau fixate carnețele de diferire 


culori, şi desprinse două bilete. 

— Folosiţi un singur scaun? — învrebă el, in- 
formându-se. 

— Nu vrem să folosim nici un scaun, — îi răs- 
punse el omului, ridicînd sticla de bere, cu un 
gest ca pentru a-i ura noroc, înainte de a o da pe 
git. — Azvârlă cele două păsărele albe pe care 
le ţii în mînă. Asta-i pedeapsa că te-ai pripit. 


Era un om în vârstă, dar avea perseverența ca- 


racteristică tinereţii. 

— Păi dacă staţi în fotoliu, îl folosiţi. Numai 
soarele răsare pe gratis. 

Îi întinse biletele, ispiuitor. 

— Hai, Walijne, ne aşezăm îndată iar, cînd 
pleacă dumnealui. 

— Ei aş, — zise celălalt, certăreț. — Nici să 
nu vă gândiţi. În orice caz trebuie să plătiţi pen- 
tru folosirea scaunului. Aţi stat pe el. Numai soa- 
rele răsare pe gratis. 

— la ascultă, — zise Bernd. — Umbli toată 
ziua prin ploaie? Să nu minţi. Uniforma ţi-e 
uscată. Du-te așadar frumuşel înapoi de unde ai 
venit. Du-te acolo, cu mîinile dumitale sfrijite 
şi reci, şi nu ne sâcti pe noi. Peste tot, în drumul 
meu, întâlnesc oameni cu care trebuie să mă iau 
la harță, pentru că Îmi cer ceea ce n-am. N-ai 


: fa N ae 
să primeşti bani de la mine şi nu mă sili să duc 


o conversaţie pe care n-am dorit-o. 

Umplu cu nisip sticla goală, o azvârli şi scoase 
provocator capsula ultimei sticle. : 

_— Ai să plăteşti, — strigă omul. — “Trebuie 
să încasez banii. Numai soarele răsare pe gratis. 
Azvirli suicle pe plajă şi tragi la măsea în fotoliul 
meu, Şi ce ai de gînd să faci cu copilul ăsta ne- 
fericit, ai ? Derbedeule ! 

îşi închise o clipă ochii, cu o mutră de parcă 
lumina soarelui ar fi fost prea puternică. 

„Ce vor? Lipsa mea de caracter este atît de 
evidentă, încît mi se poate citi pe faţă? N-am 
nimic impunător ? Sau au toţi dreptate ? Atunci 
binele se pierde în om sub presiunea împrejură- 
rilor. Doamne, Tu mă vezi. Dăruieşte-mi  înţe- 
lepciune şi învață-mă ce e resemnarea, Pentru 
un om singuratic nu e loc decit la Tine.“ 

ÎL privi din nou pe bătrin şi se sculă încet în 
picioare. 

_— Moşule, observaţia dumitale poate să-ți fie 
iertată în cer, dar pînă una-alta, te snopesc în 
bătaie. 

Privi amenințător, ţinînd strîns sticla, ca pe O 
măciucă. îi curse bere pe mînă. Bătrînul în uni- 
formă făcu un pas mic înapoi, dar părea că are 
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de gind să-i dea replica. Walijne se uita la ei, 
speriată de viocea lui aspră. ş 
— Hai să mergem, nene Bernard ! : 
— Vezi nisipul ? — Vorbea calm. — Vîntul - 
îşi mai lasă urmele în el, dar dacă te ucid, re 
uită lumea cît ai clipi. Nimeni nu se îngrijește de . 
dumneata. Te îngrop în gaura asta și la anul o 
să se joace copiii cu ciolanele dumitale. Ş 
Privi cerul. Pescărușii îi zburau deasupra capu- 
lui. N-avea nici un rost să se amăgească. Îi lipsea | 
pînă şi temperamentul de ucigaș. j 


— Ei, drăcia dracului! — strigă el deodată. | 
Îi dădu paznicului un brânci ; șapca bătrinului 
se nostogoli la pămînt. Omul o luă la goană. i 
Bernd ridică șapca de pe jos. 
— Aşteaptă niţel, șefule ! 

Din doi paşi fu lîngă el şi i se postă în faţă 
Omul îl privi, tremurind. Voise să-și exercite. 
autoritatea, bizuindu-se şi pe uniformă ; bătrânul 
nu întâmpinase încă niciodată greutăți reale în 
funcţia lui. E], prietenul tuturor copiilor, călăuza 
săritoare a vizitatorilor plajei... Dăduse greș 
acum nu mai simţea decîv teamă. 

Îşi şterse cu îngrijire cozorocul șepcii cu mîneca. 
scutură nisipul de pe ea și și-o puse pe țeasta fra 
gilă şi cheală, cu spatele în fașă. 

— Cât ai de primit de la mine ? 
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Mica sumă datorată i-o dădu îndoit. Omul în- 
tinse o mină, iar pe cealaltă și-o ţinu în dreptul 
obrazului ; îi mai era frică de o palmă. 

__ Biletele dumneavoastră le-am scăpat pe Jos. 
Colea. 

Căutară amândoi în nisip. 

— Uite, le-am găsit, — exelamă omul, aplecîn- 


du-se anevoie. 

— O clipă, — exclamă Bernd, apoi ridică bi- 
lexele și se prosternă la pămînt în fața bătrânu- 
lui. — Fiinţa dumitale neînsemnată poartă şi ea 
o pecete dumnezeiască, chiar dacă, treptat, soa- 
rele apune pentru dumneata pe veci. — Îi apucă 
un picior și i-l inu de gleznă, strîns. — Reaze- 
mă-te un pic de scaun, aliminteri cazi. 

Deasupra lui se auzi un râs înfundat. 

— Ce faceţi ? 

Săltă cu sila piciorul bătrinului şi-şi puse bo- 
cancul lui pe ceafă. Simi nisipul umed sub frunte ; 
talpa greoaie a bocancului scîrţii pe părul lui. Sări 
repede în picioare. 

__ Tată unde duce o comportare princiară. La 
supunerea completă a unui ocupant al unui fotoliu 
de plajă. Cu bine, amice! Oricit te-ar jigni oa- 
menii, nimeni nu se poate lăuda cu o asemenea 


dovadă de cinste. 
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Plecă repede. Walijne țopăia pe lîngă el. Găsise 


că e un joc minunat și voia cu tot dinadinsul ca 
Bernd să-și pună pantoful pe ceafa ei. 

— Nu fi proastă ! 

Sub dig o așeză pe unul din glafurile de beton 
ale zidului de sprijin, care se suia pe mal în formă 
de trepte. Ce-i drept, acolo nu ploua, dar trăgea 
strașnic. Îşi scoase canadiana de piele şi i-o puse 
Walijnei pe umeri. El începu să tremure în cămașa 
de lină. 

— A venit vremea să ne consfătuim, Walijne. 
Hai să mergem cât mai degrabă sus, pe bulevard. 

— Bine, nene Bernard. Mă lași să mă dau în- 
tr-o mașină, la „Ciocnirea veselă“ ? 

Va să zică voia la Luna-Park. Bernd bău ce-i 
mai rămăsese din bere. „E timp pentru toate.“ Se 
întoarse cu spatele către Walijne ca să urineze, 
chiar acolo, în nisip. Sticla o puse cu băgare 
de seamă pe un glaf de beton. „Marile autostrăzi 
din America sînt cu siguranță presărate, pe ambele 
laturi, cu sticle goale.“ 
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PENTRU Walijne, Luna-Park-ul 
începu cu gogoşi. Nu fu mulţumită „de fise 
de zahăr pudră și mai ceru. O ospătăriță amabila, 
care îi servise cu o mutră extrem de obosită, o 
lăsă pe Walijne să-şi presare singură. Bernd să 
bău berea, îi fu frig şi nu mai dori decât să fie 
singur cu Walijne şi cu veeo citeva lucruri, prin- 
tre care: O capoană, O pușcă de vânătoare mane- 
vrabilă şi cu mîna stângă şi un câine polișist AR 
cu părul scurt şi cu înfăzişare intel e Ri ă, 
dispună de o privelişte largă spre fluvii 0) să 
ducă o existență dură, de bărbat. Mincau în tață 
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uneia dintre ferestrele cu vedere spre bulevardul 
ud şi pustiu. Gogoşeria sclipea diabolic din mii de 
beculeţe, oglinzi şi oglinjoare minuscule. De afară 


se auzea la intervale regulate clopotul care anunța. 


o nouă partidă de ciocniri a monstruoaselor auto- 


mobile în miniatură. Luna-Park-ul era extrem de. 


restrîns: o baracă de tir, călușeii, și gata. 

Distracţiile de bilei nu-l atrăseseră niciodată. 
Ca băieţaș chiar, se simţea repede plictisit, ameţit 
și indipus de agitație, de oameni şi de gălăgie. 
Dulciurile îl dezgustau. 

Îşi atîrnase haina, împreună cu jacheta Walij- 
nei, în faţa cuptorului, după ce luase încuviinţa- 
rea bucătarului cu tichie albă. Aşteptă. Berea nu 
avea nici un efect, doar că picioarele îi deveneau 
tot mai grele, iar capul și-l simţea cît baniţa. 

— Sus ! 

— Mergem, nene Bernard ? 

Îi şterse guriţa cu fularul ei de lînă și-i soutură 
zahărul pudră de pe pulover. 

— Arăţi ca o pureică. Stai niţel, să iau hai- 
nele și să fac plata. 

Ospătăriţa nu se vedea nicăieri. Sala era goală, 
afară de o pereche de îndrăgostiți ceva mai în 
vârstă, care stăteau în colțul cel mai retras, beau 
limonadă și se ţineau de miini. Patisierul, din 
proprie inițiativă, atîrnase cele două jachete dea- 
supra cuptorului uriaș. Erau aproape uscate. 
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drăguţ din partea dumitale. 


— Grozav de din E 
_— îi dădu patisierului o ţigară. — La eo A 
mei, de ce-ai făcut asta ? Nu iei mai mult deci 
i 3 


A A i : n 
o ţigară. Acuşi plecăm și nu ne mai ut i 
niciodată. Fapta dumitale bună o uităm de ara 
ieşim pe uşă. Te-ai simţit cumva răspunzător 
hainele noastre ? 
Căldura cuptorului era copleșitoare. 
— Păi, mi-am Zis așa, că tot nu mat ai i 
N N j . N îrn 
voie azi de locul ăsta, așa că hai să le at 
deasupra focului. : 
Bucătarul vorbea cu accent flamand. iei 
grozav de bine ; era un flăcău vesel din sud. 
— Unde e fata? î mu 
__ E nevastă-imea. S-a dus să le ducă nişte 
cafea băieţilor de la generatorul elecvric. 
_— Prea o laşi pe nevasta dumitale să mun- 
cească din greu. Trebuie să faci ceva i 
Luă hainele şi porni încet înapoi, străbătîn: 
sala de lemn. A 
__ Ce bine ! Jacheta mea e caldă. : 
Walijne se arăta gata să se lanseze în noi 
plăceri. Ospătăriţa nu fu de găsit nicăieri ; pa 
tisierul stătea cu spatele la ei, văzîndu-și e 
cuptor. „Dacă semnele nu înşală, acum urmeaza 
xi plată. Spontană, de data 
încă o plecare fără plată. SPo! i m 
asta.“ Afară o văzu pe ospătăriță stind de vorbă 
i i e lemn. 
cu vreo câțiva oameni, sub un șopron de | 
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Trecu pe lîngă ea, calm. Ea nu-l recunoscu; cel 
puţin nu avu nici o reacţie, cu toate că privirea 
ei se oprise o clipă pe faţa lui. 

Walijne ţinea morţiş ca unchiul Bernd să ia 
loc împreună cu ea într-un automobil. Acum, 
cînd se afla faţă în față cu distracţia, i se făcuse 
frică. El o trată cu un refuz categoric. 

— Nu mai e nimeni în automobile; ai toată 
sala numai pentru tine. 

O săltă într-un automobil, unul albastru, cu 
numărul 6, se întoarse demonstrativ și plecă. 
Rămase aplecat peste balustradă și-și aprinse o 
țigară ; fumul se răspîndi încet. „Poate că ginul 


m-ar putea ajuta să lupt împotriva acestui gol. 


exasperant.“ Mai încolo erau cîţiva oameni, veniţi 
. N yu că-l d NY y N 
probabil fără nici o ţintă, nu ca să se adăpos- 
tească de burniță. Chiar deasupra capului lui, 
un difuzor tuna un rock. Pînă acum, expediţia 
îl costase neașteptat de puţin. Putea să-și per- 
mită o trăsnaie. Se auzi clopoţelul: sfârşitul 
cursei. Luase bilete pentru trei curse. Se întoarse : 
Walijne se mai afla încă pe acelaşi loc! Probabil 
că îl chemase, dar muzica acoperise glăsoiorul 
e: N A N » zi y y 
ei plăpînd. Făcea eforturi disperate ca să pună 
în mișcare micul vehicul, dar nu putea să acţio- 


neze acceleratorul. Un individ în salopetă se în- 


dreptă spre ea şi încercă s-o scoată din maşină. 
Ea se împotrivi categoric. Bernd se duse spre ei. 


9% 


a 


— E-n regulă. 

Dădu cele două bilete şi se aşeză lîngă ea în 
cupeul strâmt. 

După a doua cursă, Bernd găsi că e destul. 
Se revanşase cu virf şi îndesat. Întimplarea îl 
mișcase adinc. Enervat, i se păru că descoperă în 
el însuși necredință, egoism și lipsă de dragoste. 
În baraca de tir, unde o femeie foarte brunetă, 
cu înfățișare de ţigancă, dădea clienţilor cara- 
bine, nimeri de trei ori în plin. Premiu: o mai- 
muțică minusculă, pe care Walijne și-o îndesă 
în buzunarul jachetei. Trecură pe lîngă călușei. 
Erau acoperiți cu o husă. Pe o tăbliță era scris: 
„Începem Deseară La Ora 8“. 

Se pomeniră la capătul bulevardului, care aici, 
după ce făcea o curbă, lua aspectul unei străzi 
obișnuite. O cărare lată, acoperită cu zgură nea- 
gră, ducea în sus, spre dune. Plaja, linia coastei, 
dispărură în depărtarea cețoasă. Pe mare trecea 
un vas de război, mic şi cenușiu, neverosimil de 
aproape de micul chei. Era două şi jumătate. Un 
Messerschmidt veni pe bulevard legănîndu-se şi 
opri neglijent pe parcajul gol. Bernd se duse 
repede spre maşină. 

— Dumnezeule ! Ce plăcere să te întâlnesc aici ! 

Tînărul care se dădu jos din Messerschmidt 
purta o mustață ale cărei virfuri dispăreau în 
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gură. Avea cu el o femeie şi un copil de vreo 
patru ani, îmbrăcat ca băiețel. 

— Hei, Bernd ! Ce faci tu aici ? 

— Mă plimb cu feiţa. — O arătă pe Walijne 
pe care băieţelul începu s-o înduioşeze. — Pre- . 
supun că eşti cu soţia şi cu flăcăul tău. Ă 

Soţia se numea 'Tonie, avea părul negru, care + 
îi flutura liber peste umeni, o faţă netedă şi 
tînără şi podoabe de fier forjat la miini și la 
glezne. Tipul unei fete de artizan. Îi păru destul . 
de prostuță. Tînărul se numea Nicolaas ; îl cu 
noştea din cafenelele la modă şi din citeva che 
furi uitate. Nicolaas îşi făcuse renume datorit 
unui zvon, că ar fi autorul unui nou curent Ei 
pictură, ceea ce ulterior se dovedise a fi o min- 
ciună, şi al unor poezii încă nepublicate, pe care; 
la fel ca mulți alții, le recita mai mult cînd n 
trebuia decât când trebuia și pe socoteala cărora 
nu avea voie nimeni să facă glume. Nicolaas, în 
rarele ocazii când îl întâlnise, îi păruse a fi un. 
tînăr neglijent, căruia îi plăcea să se îmbrace 
în pantaloni pepit şi haină de catifea în dungi 
acum însă purta un costum gri elegant, peste. 
care capul cu păr lung arăta cam prăfuit. 

— Poţi să-ţi pui o băsmăluță pe cap; — î 
zise el Toniei. — În curînd părul tău are să 
arate de parcă am fi scuipat pe el. 
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Tonie se zburli. Nu se putea spune dacă îi 
părea bine de întâlnire. Nu exterioriza absolut 
nimic. Nicolaas începu să „organizeze“, înjurînd 
în sinea lui. În prezenţa lui nimeni nu mai simțea 


nevoia să ia o iniţiativă. Personalitatea lui avea, 


pare-se, asupra oricui un efect paralizant. Omul 
care aduce de băut. 

— Walijne, dă-i băieşașului mâna. Tonie, ocu- 
pă-te dumneata de copii. De altfel, ştii că ai un 
bărbat formidabil de interesant, care scrie versuri 
grozave ? Hai, Nicolaas, ai venit desigur să mai 
iei aer şi să cauţi inspiraţie. 

De fapt, Nicolaas nu era băiat rău, dar socic- 
tatea, nevesti-si îl făcea să-și piardă siguranța de 
sine. 

Cobortră de pe bulevard pe plajă. Tonie mer- 
gea Înainte cu copiii. 

— Cum ai ajuns să pui mîna pe o mașină, 


vicălosule ? zise Bernd. — Ai aruncat cu praf 
în ochi. Ce lucrezi ? 

— Sînt învățător, — răspunse Nicolaas, în- 
crezut, 


— Ruşinioasă meserie, mai ales pentru un poet. 

— Da, dar am nevastă şi copil, deci răspun- 
dere. 

— Prostii, Nicolaas. Un om ca tine n-are 
nevoie să se însoare. O asemenea femeie găseşte, 
bineînțeles, că e ceva deosebit să trăiască lîngă 
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un poet, dar spune-mi mie cinstit: ființa asta 
crezi că poate fi pentru noi cine ştie ce fericire? 
Tu trebuie să trăieşti în poeziile tale. În una din 
ele ai spus chiar tu acest lucru, în chip atît de 
minunat. 

— Care o fi fost? — 
pe Jar. 

— E mult de-atunci, — răspunse Bernd, 
vag. — Foarte frumoasă, tinerească şi plină de . 
sensibilitate, dar cu o mare forță de expresie. 
Nu-mi poți lua în nume de rău că nu mai ştiu - 
precis textul. Eşti şi atât de fecund ! ; 

Văzu cu groază că prostănacul acesta înfu- 
murat se aprinde. Nicolaas începu să-i bată . 
capul, îl îmbrîncea într-una, făcea gesturi con- - 
spirative, ca şi cum ar bea niște păhărele, şi era - 
încântat şi totodată foarte serios. 1 


întrebă Nicolaas, ca 


— E vorba numai și numai de punerea în. 
cuvinte a veridicului autentic. E vorba numai 
şi numai de recunoaștere. Restul nu contează. E 
vorba de poezie, nu-i așa ? 

— Nicolaas, tu eşti o personalitate complexă. 
Să nu-mi iei în nume de rău că nu pot să te 
urmăresc întotdeauna. 

— Spune-mi numai cînd trebuie să-ți explic 
ceva, — zise Nicolaas cu toată seriozitatea. — 
Un poet trebuie întotdeauna să dărime barierele. . 
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— Nicolaas, eu gindeam aşa, că dacă un poet, 
după ce a trecut de, să zicem, douăzeci de ani, 
nu vrea să devină ridicol, trebuie să aibă un 
talent deosebit. Ei, cînd ascult vocea ta mono- 
tonă, încărcată numai cu acea platitudine tipică, 
proprie modestiei tale, aduci cu un post de 
bruiaj. Imperturbabil: u, u, vu, ih, îih, ih! 
N-ai nevoie să-l asculți per se!; îl auzi fără să 
vrei. 

— Într-adevăr, — zise Nicolaas. — Un post 
de bruiaj. E o imagine drăguță. O rețin. Şi 
extrem de nimerită. Ce-am mai tras noi la 
măsea ultima dată ! 

— Frumoasă amintire, Nicolaas, dar acum tre- 
buie să urcăm iar pe bulevard, altminteri ajun- 
gem curind lîngă vreo cîteva cîrciumioare, unde 
prefer să nu mă arăt. 

Îl călăuzi în sus, înspre punctul de plecare. 
Tonie, evident, se săturase. Era, poate, prea ti- 
nără rca să găsească satisfacție în lumea mică a 
copiilor. 

Ajunşi lingă Messerschmidt, Bernd veni cu o 
propunere : 

— Tonie, dumneata rămii aici cu băiețaşul du- 
mitale şi ne aștepți un pic. Eu plec cu maşina, 


1 Anume (ital.). 
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cu Nicolaas și cu Walijne, într-un loc confortabil, 
pentru că Walijne a umbla toată ziua prin 
ploaie şi mi-e frică să nu se - îmbolnăvească- 
Locul cu pricina e pe aproape, iar Nicolaas se 
întoarce cât ai clipi. 

Tonie vru să protesteze. Cunoştea, fireşte, slă 
biciunea lui Nicolaas pentru băutură. 

— Să vii repede, Nicolaas ! A 

Dar Nicolaas nici n-o mai auzi. Îl zăpăciseră 
dovezile de admiraţie pentru darul lui poetic, pe 
care credea că le primise, şi se purta acum cu 
toți cam de sus. | | 

Porniră, lăsîndu-i acolo pe Tonie şi pe băiat: 
o femeiuşcă palidă şi o mică pată vende. 

Nicolaas conducea cu pricepere. Nu-şi menaja - 
mașina. şi trecea la nevoie peste trotuare, dacă era | 
cazul ; la un moment dar depăşi, într-un mod 4 
cum nu se poate mai riscant, niște rable de ca- 
mioane, foste ale armatei, care treceau cu un 
zgomot surd pe bulevard în jos, încărcate cu. 
scoici. Bernd avu impresia că Nicolaas vrea să-l 
convingă că e un poet îndrăzneț, maltratînd ca 
un iresponsabil, cw.o extremă degajare, prețiosul ȘI 
său vehicul. Îşi propuse să verifice dacă indife- 
rența pentru existența pământească, apărută subit P 
la Nicolaas, se referă şi la soţia lui. Merseră cu 
mașina pe bulevard în jos, apoi intrară pe o. 
stradă comercială îngustă, unde sub marchizele 
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de pinză se aflau expuse articole fără de 
plăcerile plajei sînt de neconceput. 

— Aici e. 

Nicolaas îşi parcă maşina peste drum de local, 
care. făcea impresia că e cam întunecos, printre 
magazinele luminate toate ca de sărbăvoare, fără 
nici 0 excepţie. 

— Nu-mi spune nimic, — trase concluzia 
Nicolaas. 

Acum, cînd motorul fusese oprit, picăturile de 
ploaie se puteau auzi limpede pe acoperișul Messer- 
schmidt-ului. 

__ De ce vrei să intrăm aici? Sint pe strada 
asta zeci de cârciumi mai bune. 

Nicolaas se pregătea să pornească din nou 
maşina. Bernd îi scoase repede cheița din con- 
tact. 

__ Nicolaas, ăsta e un local cum nu e altul. 
De afară arată el cam neapetisant, dar nu i-ai 
văzut încă aspectele cele mai rele. Abia după ce 
intri înăuntru descoperi cât e ide infect. Ilumi- 
natul este minim; doar câteva beculeţe, fără 
abajururi. Scaunele sînt bune mai curînd să te 
sui pe ele decât să te aşezi pe ele. Nu are nici 
radio, nici vonomat, şi nu-ți pune la socoteală 
remiza. Pe scurt: pentru noi,  declasaţii, este 
locul cel mai indicat. 
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— Bine, Bernd, atunci să intrăm. Mă duc să-i | 


aduc pe Tonie şi pe băiat. 


Bernd deschise portiera buclucaşă şi îl trase 


pe Nicolaas de mînecă. 


— Nu pleci pînă nu bei ceva din partea mea. 
Nu era de fel convins că Nicolaas va reveni. 


Plecînd înapoi, Nicolaas putea să ajungă lesne, 


fie singur, fie în urma unor presiuni ale neves- 


ti-si, la concluzia că e tot atît de bine poet şi 


dacă se duce de-a dreptul acasă. După ceva bău- 
tură, nevoia de a bea mai mult va învinge cu 
siguranţă. 


Pentru Nicolaas, oferta fu o surpriză, dar | 


Walijne, găsind că mașina e mult prea nostimă, | 
nu vru să coboare numaidecît. Nicolaas îi dădu 
voie să mai stea în mașină, ca să mai sucească 
nişte butoane. j 

Intrară ; cînd se deschise ușa, se auzi un clo- 3 
poţel, ca și cum ar fi intrat într-un magazin. 
Nu erau clienţi în local. Se aşezară pe tabure- - 
tele nestabile din fața barului și așteptară. Lo- 
calul avea aerul unei săli de întrunire din . 
provincie. Înalt și cafeniu, cu multă lemnărie şi 
cu un tavan cu stucaturi. Şi mai ales era vechi. 
O cârciumă în toată regula, fără pretenţii. Cîreva 
afişe publicitare pe pereţi şi băuturi nu prea - 


să 


scumpe pe rafturi. Pesemne că aici se desfăşura - 


viaţa socială a populaţiei locale. Nu intrase încă 
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niciodată aici ; îi arătase la noroc lui Nicolaas 
ceva ieftin. Un omuleţ slab şi pipernicit, în bre- 
tele, apăru după tejghea, luă două pahare şi se 
duse la pompa de bere. 

__ Mie să nu-mi dai bere; dă-mi un gin, 

«sai trebuie să vă duceşi la Schiedam', 
acolo e plenty 2, — zise cârciumarul. $ 

Umplu paharele cu dibăcie, fără să facă ges- 
turi exagerate. e, 

—' îmi aştept furnizorul. Trebuie să pice din 
moment în moment, 

Fără să mai spună nimic altceva, le puse pa- 
harele în față și își şterse mîinile cu un prosop 
colorat. 

— Ad fundum 5, Nicolaas ! 

Nicolaas o luă în serios. Îşi bău paharul 
dintr-o suflare. Îi rămase spumă pe mustață. 

_— Asta a fost pentru mine, — zise Bernd 
ritos. — Acum trebuie să-ți aduci soția. — Cu 
o mişcare rapidă, apucă mîna lui Nicolaas Şi-i 
scoase ceasul brățară. — Poeţii sînt oameni sus- 
ceptibili şi-i aduc adesea pe prietenii lor la „dis- 
perare. Ascultă atît de intens de vocile dinlă- 
untrul lor, încât o voce dinafară e foarte des 


1 Localitate În apropiere de Rotterdam. 
2 Destul, berechet (engl.). 
3 Pînă la fund (lar.). 
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Pentru a  preîntimpina asta, Nicolaas, îţi iau 
ceasul zălog, ca să nu te poată convinge cine 
ştie ce, femeie să iei o hotărire nedamnă, de care 
mai tîrziu te-ai căi. 
pe Lasă prostiile, Bernd.  Se-nţelege că vin 
înapoi. 
Nicolas încercă să apuce ceasul, dar Bernd 
i-l ţinu la spate, ca un copil care se joacă. 

ie Mă pune pe gînduri că vrei să-l iei înapoi. 
Desigur, sînt convins că ai să vii. Ţi-e frică, 
poate, că nu mă mai găseşti cu ceasul? Adevărul 
cred că se află, ca întotdeauna, la mijloc, deci 
să intercalăm un al treilea. — Îi dădu cîrciuma- 


rului ceasul. — Eşti bun să-i dai dumnealui 


ceasul cînd vine înapoi? Se duce după bani; 


și-a uitat portofelul. 


ui Piciul tata malai dat Ru i 


cae E. numai un fel de a vorbi, Nicolaas, ca 
A - 
să nu împingem neîncrederea reciprocă dincolo 


de pragul reuniunii noastre. ] 


A 


Patronul luă în primire ceasul și îl puse în 


spatele lui, apoi își continuă treaba la chiuvetă. - 


„— Pe curînd, Bernd, — zise Nicolaas. — A, 


da, cheia de contact. — Plecă repede. A 


acoperită de celelalte şi e privită ca originală. | 


Bernd îşi bău paharul și făcu semn să i se 


dea alwul. „lar am ajuns în această situație. lar - 


mă A v . . . fă 
aflu într-o bombă, vorbind cu mine însumi, 
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oameni şi ce-o mai vrea 


aşteprind tot felul de 
viitorul să-mi aducă.“ 

Comandă încă un pahar. Într-un colțişor al 
bufetului de sticlă, unde erau păstrate paharele 
speciale şi țigările, se afla atirnat un cartonaş, pe 
care scria, frumos caligrafiat : „Cine Nu la La 
Măsea Este Mare Mangafa“. În tăblia dreptun- 
ghiulară, cromată a robinetelor solipea, oglindită, 
viața de afară.. „Doamne Dumnezeule ! Unde-o 
fi Walijne ?*“ leşi glonț din drciumă, având grijă 
ca uşa să rămînă deschisă, pentru ca patronul 
Să nu intre la bănuială dacă mai vine înapoi 
sau nu. Strada udă, în afară de citeva femei 
în costume naționale şi de cîțiva bărbaţi care 
lucrau la un canal, era goală. „Unde-o fi fetița? 
Poate că a luat-o Nicolaas cu el, ca să aibă un 
motiv să vină înapoi. E impresionant ce mare 
influență pot avea fetișele plăpînde şi palide.“ 

Se întoarse, neliniștit, la paharul lui de bere. 

Nicolaas năvăli în cârciumă cu mare tevatură, 
urmat de o Tonie discretă. 

__ Am luat fetița cu mine. N-a fost chip s-0 
dau jos din maşină. De fapt, ce ţi-e? Nepoţică ? 

Bernd ocoli răspunsul. 

— Unde sînt acum copiii ? 

— În maşină, — răspunse Tonie. 

Părea că se simte ceva mai bine în local; cel 
puţin, spusese ceva, fără să i se fi vorbit direct. 
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— Nu putem să stăm la o măsuță? — întrebă | 


ea, cu un ton cam plingăcios. — Taburetele sînt 
prea înguste ! 

Se aşezară la o măsuţă de lîngă fereastră, de unde 
puteau urmări copiii, şi dădură perdelele ceva mai 
la o parte. Comandară bere, chiar şi Tonie, iar 

( a ital i 
Nicolaas îl privi atunci pe Bernd cu un aer trium- 
lător. 

» 

— Dom'le, dom'le, dom'le, am portofelul la 
mine, — strigă Nicolaas cu voce prefăcută şi ridică 
4 . 
în sus un portofelaș de damă. 

i j : E 

Bernd înţelese. Nicolaas şterpelise banii de la 
Tonie, care făcea, fireşte, pe casiera. Lucrurile mer- 
geau din ce în ce mai bine. 

— Ia hai să stăm noi mai intim, — îi zise 
Bernd Toniei. 


y A d e . . E 
Se aşeză lingă ea, iar Nicolaas rămase singur în | 


faţa lor, încîntat de uriașa sa prezenţă. Berea venea 
într-una. Conversaţia, la care contribuția cea mai 
mare o aducea Nicolaas, era grozav de stupidă. De 
cîteva ori, Tonie și Bernd fură nevoiți să înghită 
cîte un șuvoi de versuri spuse pe şoptite, ceea ce 
îi sili să-l not felicite într-una pe Nicolaas. Între 
timp, trecură și la gin, dar Ionie o ţinea tot pe 


bere. 


Nicolaas deveni agresiv, o înjură din cînd în 


cînd pe nevastă-sa şi se simţea pe loc jignit cînd A 
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ceilalți doi nu reacționau la timp și energic la po- 
eziile lui. 

Bernd, abia când se sculă cu gîndul să-i telefo- 
neze Medusei, înţelese că alcoolul nu trecea nici pe 
lingă el fără să lase urme. Era o intenţie nesăbuită, 
legată de riscuri. Dacă Medusa îşi dădea seama 
după vocea lui că e cherchelit, Bernd pierdea din 
nou o parte din lumea lui, iar plimbările lui cu 
Walijne aveau să aparţină trecutului. 

_— Medusa ? Ce bine că ești acasă. Ascultă, azi 
de dimineață am fost atît de aproape unul de al- 
tul... Ai dorit atunci ca eu să merg mai departe? 

Stătea cu fruntea lipită de peretele culoarului, 
lîngă telefon. Numărul lui Carl nu voia să-i revină 
în memorie. 

Se întoarse în local şi văzu că Nicolaas şi Tonie 


- stau încă în aceeaşi poziţie ca în clipa cînd ieşise. 


Aşadar, pentru oamenii aceștia lumea se oprea în 
loc atunci cînd nu mai aveau spectatori. Se plicti- 
seau unul cu altul. Tonie era, bineînşeles, de mult 
sătulă de aureola de poet şi de poezioarele soțului 
ei, care mai era și un om dificil şi adeseori lipsea 
de acasă şi se îmbăta, iar Nicolaas se gîndea la 
femei, în general, şi la cele cu care era ceva de 
făcut, în special. Dezgustător ! Ce căuta el, de fapt, 
în această atmosferă de familiaritate rece, unde 
cordialitatea era produsă numai de băutură, iar 
solidaritatea, de aburii ieşiţi din hainele lor ? Bernd 
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întoarse capul spre un tablou cu o scenă din viața 
captivantă care se desfășoară în apa dintr-un şanţ 


şi încet-încet își reveni. Îşi şterse cu batista mfinile 


umede. 


— Nicolaas, ai ajuns în prima și poate cea mai 


grea fază în drumul spre beţia cotală. Te simți 
indispus, băutura nu-ţi mai place şi ai prefera să 


te vîri în pat, ca să dormi. Dă-i înainte, băiete. 
Nu există decît un leac. 


Luase de pe tejghea un rînd de pahare pline şi 


le oferi cu un gest teatral. Ritmul era prea rapid 


pentru 'Tonie, care mai avea în faţa ei două pahare 
băute pe jumătate. 

Tonie îl privi îngrijorată pe Nicolaas care, peste 
puţin, trebuia să conducă maşina. 


— Ce păcat! O să fiţi nevoiți să împingeți ma- 
şina pînă acasă. Nicolaas, auzi ce spune Tonie? 
Băutura îl dăduse gata pe Nicolaas. În scurtul 
Ea A . . RE v . 9 A 
răstimp cât lipsise Bernd din sală, Nicolaas se pră- 
buşise cu totul. Se juca acum cu paharul, riznd - 


încetişor. Asuda ; părul i se lipise de frunte. Un - 


poet ajunsese în rai. 


_— S-a afumat repede, — îi zise Bernd Toniei. 


_— Credeam că e mai obişnuit cu băutura, 
Tonie dădu din umeri. 


— E mai mult așa, — zise ea, resemnată, p 
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Să 


A 


__ E mai bine ca un bărbat să bea, decît să 1a 


stupefiante, — o consolă el, petrecîndu-i o mână 


după umeri. 

__ Crezi? — întrebă ea speriată şi cu o încân- 
tătoare senzaţie de dependență. — La noi acasă 
au fumat o dată marijuana. Nicolaas voia să vadă 
ce se întâmplă. Spunea că poeţii americani fac toţi 
aşa. 

_— În ţara orbilor, chiorul e împărat. Nicolaas 
voia desigur să imite cu orice preţ un şablon. 

„Nu e de aşteptat nimic sincer sau original de 
la băiatul acesta. Dacă Nicolaas continuă aşa, nu 
ajunge niciodată director de şcoală.“ Bernd desco- 
peri că albul ochilor 'Toniei e străbătut de vini- 
şoare roșii. Socoti. Tonie băuse cel puţin cinci pa- 
hare de bere. să 

_— Băutura are măcar o alură masculină. Femei 
şi fiare sălbatice. “Când e vorba de stupefiante, ai 
de-a face cu niște băiețaşi misterioși, care Îşi şop- 
țese despre anumite lucruri clandestine, de parcă 
ar vrea să se întoarcă înapoi în pântecele mamelor 
lor. - 

_— Mie, toată treaba asta imi cam dă fiori — zi- 
se 'Tonie. — Stau serioşi şi trag din ţigară, apoi 
suflă fumul încet de tot şi iar. trag. Şi pe urmă se 
prostesc. i 

Rise ; faţa i se Însenină, dînd la iveală o fată 
destul de drăguță. 


Mi 


acord, iar Bernd simţi că Tonie îşi apasă energic 
piciorul 'de genunchiul lui. 

Îl privi pe Nicolaas, care dormea cu capul în 
mâini. Nu era nimeni în local. Veniseră câțiva băr- 
baţi, dar băuseră în grabă, toți. Chiar şi patronul 
dispăruse. Presupunea desigur că de la acești clienți 
nu prea mai are ce aştepta, decît plata. 

— Tome, — zise Bernd. — Eşti fermecătoare. 
Ai maniere frumoase, eşti plăcută la înfățișare şi 
găteşti, desigur, minunat din restul pe care ţi-l 
lasă Nicolaas pentru gospodărie, dar aspectul cel 
mai important este că eşti atît de dulce. Din păcate, 
drumurile noastre nu s-au încrucişat pînă acum ; 
hai să facem ce mai e de făcut. 

Puse un sărut pe o gură supusă. 

— Lasă asta acum, — zise ea, în timp ce-i 
cuprindea gâtul cu un braţ. Îl privi scurt pe Nico- 
laas, care dormea, și îl sărută pe Bernd, apoi îi 
dădu drumul brusc. — Destul, destul, — zise ea 
cu blîndeţe, dar şi cu hotărîre. 

— Numai cu condiția ca să am voie să viu să 
te văd acasă. 

— Păi... nu se poate. Oamenii. Juultje!. 

— Dacă facem totul aşa cum fac unii în come- 
diile franșuzeşti, atunci umorul nu se pierde şi, în 


1 Diminutivul prenumelui Julius. 
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Comportare copilărească. Inimile lor erau de 


cazul că ne prinde, putem conta pe tunete de râs. 
Soţul purta coarne. 
Nicolaas se uita la ei. Arăta ca vai de lume. Nu 


"se ştie cum, dar izbutise să-și agaţe undeva cămașa. 


Totuşi, părea că somnul iepuresc îi făcuse bine. 

— Ce tot şoptiţi acolo ? — zise Nicolaas, supă- 
rat. — Că doar nu faceţi dragoste ? 

1 se adresase anume Ioniei, cu toate că pentru 
acest reproş e nevoie întotdeauna de două per- 
soane. Suna ca începutul unui confker violent. 

— Ia te uită, Nicolaas. Văd că porți lînă direct 
pe piele. Nu-și produce iritaţii ? Mâncărime şi pete 
roşii ? 

Nicolaas îi urmă privirea și descoperi ruptura În 
cămaşă. 

— Mama ei de cămașă, Ionie, — zise el, neaju- 
torat, pipăind marginile rupturii. 

— E din material sintetic ? 

Tonie dădu din cap că da. 

— Bietul Nicolaas. Asta nu se mai repară. Este 
imposibil să urmăreşti cu acul structura fină a 
țesăturii. Rămîne întotdeauna o umflătură, acolo 
unde aţa a împreunat marginile. Dacă te-ar chema 
Ludovic, ar mai putea trece drept monogramă. 

— Veşnic păţesc ceva ! — ţipă Nicolaas brusc. 

Îl cuprinse o mînie cumplită, îşi vîrt degetele 
în gaură, smuci brusc cămașa, sfâșiind-o, şi izbucni 
în hohote de plîns. 
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— Destul pentru azi. 

Se sculă și mai izbuti să se ţină pe picioare. 
Orgia trecuse de apogeu şi se apropia repede de 
declin. 

— 'Tonie, te sfătuiesc să-i (dai soţului tău o ca- 
fea mare. Nicolaas, fii prietenos şi atent cu tinăra 
ta soție. Ea are să-l anunţe pe patron, ca să-ţi res- 
taureze mintea tulburată. Nu face ea asta din dra- 


goste la prima vedere, dar încearcă totuşi s-o pre- 


țuieştl. 


O urmă pe Tonie la bufet şi o trase în coridorul 


cu telefonul. 
— Ai destul ca să plăteşti ? 
Îi strecură ceva bani în mînă. 
— Cred că da, — zise Tonie. — Numai că 


Nicolaas trebuie să mai ia mîine benzină. Acum 


pleci ? 


O atrase către el şi o sărută lung. Ea se lăsă, 
ba chiar păru că simte plăcere şi uită că Nicolaas 


poate să vină după ei. Nu se mai gândea că trebuie 
să fie prudentă ; deschisese toate ecluzele, ba chiar 


scânci un pic. Bernd îşi dădu seama că Nicolaas o 


neglija în mod rușinos. În cele din urmă fu nevoit 
să pună capăt situaţiei, într-un fel sau altul. 


— Miine am să fiu mahmur, dar poimâine viu 


i A >? 
să iau masa la tine. 


— Bine, — zise Tonie. — Stătea lipită de el, E 


fericită şi excitată. — Chiar vii, Bernd? 
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Bernd îşi luă ziua bună de la Nicolaas, dar se 
feri să-i dea mâna sau măcar să-l atingă. Nicolaas 
îi produse deodată o repulsie fizică. 

— Încearcă să vomitezi, — îl sfătui el. 

Tonie jucă admirabil teatru, salutindu-l cu un 
aer de indiferență, în timp ce se ocupa intens de 
cafeaua lui Nicolaas, adusă între timp de patron. 

— Hai, şterge-o !' — strigă Nicolaas după el. 

în Messerschmidt, Walijne stătea liniştită, cu un 
băiețaş adormit alături. 

— Of, ce mult ai lipsit, nene Bernard! — Era 
fericită că venise el s-o elibereze. — Bagă de seamă, 
să nu se trezească Juultje. 

Tonie veni să se intereseze de băiat. În timp ce 
Bernd îi ajuta să pună o pătură pe copilul adormit, 
ea îl sărută repede pe ceafă. 

_— Nicolaas e îngrozitor de agitat. Pleacă re- 
pede ; vrea să se ia la bătaie cu tine. 

-“Tonie intră în local, făcându-i semne cu mîna. 
EL rămase pe trotuar, primind burnița binefăcă- 
toare pe faţa înfierbîntată. 

_— Mergem acasă, nene Bernard ? Am cam obosit. 

— Mai e timp. | 

Opri o fetiţă care trecea pe bicicletă şi o în- 
trebă cît e ceasul. Fetiţa, cînd veni lingă el, făcu 


„un pas înapoi. 
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— Nu te uita că miros a băutură. Abia cînd mă 
prăbuşesc la pămînt sînt într-adevăr beat. 

Era patru şi jumătate. 4 

Ploaia binecuvîntată îl făcu să se simtă mulțu- | 
mit. Se rezemă de un gard; după gard erau nişte, Ă 
pietre de mormînt pe jumătate dărăpănate, năpă- | 
dite de buruieni înalte. În spatele micului cimitir . 
se afla o bisericuţă veche, cenușie. Îşi aminti că 
cineva îi povestise cum că în naosul bisericii e. 
atirnată o balenă uriaşă şi că pescarii cîntă acolo. 
psalmi nesfîrşiți, în care se poate recunoaşte, 
tălăzuirea lentă a mării. 

— Închipuie- -ţi că a ieşit soarele. Alvminteri cum. 
ar mai fi încă luminată muchea de sus a caselor. 
vechi ? Pe la colşuri, cum ar fi putut să le întâm- 
pine o lumină galbenă, ca o ploaie cu grindină, 
ca niște mănunchiuri de vîlvătăi îndreptate spri 
pămînt? 

Se uită şi văzu un obrăjor gingaş, cu ochii albaș| 
tri ațintiţi cu seriozitate asupra lui şi simţi că o. 
mâînuță i-o strânge, plină de încredere, pe a lui. 

— O, Walijne, era s-o păţim urât de tot. 
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— BEAU pentru că am un necaz 
mare, dar mai ales din predispoziție. De mahmu- 
reală nu mi-e frică. Nimic nu mă iti să 
cedez înclinării mele pentru băutură. 

Omul care se afla lîngă el la bar dădu din cap 
cu toată seriozitatea, aprobîndu-l. Stăteau ascunși 
în semiîntunericul care pretindea că reprezintă inti- 
mitatea. Omul de lângă el trăgea la măsea cu schep- 
sis, ca un expert. Îşi punea întîi sifon în whisky şi 
abia apoi gheață. Purta un costum de culoare exa- 
gerat de deschisă. Pusese lîngă el, pe tejgheaua ba- 
rului, o pălărioară de paie cu o panglică veselă în 
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jurul calotei, un soi de pălărie care, în deceniul al 
patrulea, fusese foarte populară în sezonul de vară. . 
Omul era de vîrstă nedefinită, iar pielea lui bron-. 
zată părea tăbăcită. Un om care îşi petrecuse mulți 
ani în ţări mai calde. i ; 

Omul îi oferi un „Camel“ dintr-o tabacheră 
lungă şi îngustă. E 

— Englezii sînt cei mai mari beţivani, — zise. 
el. — Și americanii ; dar ăia sînt veșnic scandalagii, 
beţi sau nu. Dar pe englezi nu-i auzi. Nici nu cu- | 
noşti nimic la ei. i 

Omul îi făcu semn ospătăriței şi îi arătă paha- 
rele. “A 

— Mie un Campari, — zise el. — Nu por săi. 
ţiu tovărăşie acestui domn cu gin ordinar. ș 

Bernd se simţea grozav de liniștit. Nici un fel. 
de probleme chinuitoare, nici gînduri negre, de. 
data aceasta. Stătea pe spate după o stivă lată de. 
saci cu nisip, de care gloanțele inamice se iz 
beau cu pocnituri în surdină. Crengiile merilor îl. 
fereau de soare, sub cerul albastru. j 

— Lucraţi în străinătate ? E 

— Da, — zise omul, repetând ritualul cu sifonul 
şi cu gheaţa. — Ghana. Africa. E 

_— Sntei desigur în concediu. Şi v-aţi adus şi 
familia ? — se auzi pe sine că spune amuzat, cu. 
un ton de parcă ar fi fost vorba de cine ştie ce. 
glumă îndrăzneață. 


și 
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— Nu sin căsătorit, — răspunse omul din 
Ghana, care se uita fără încetare în oglinzile bu- 
fetului. 

O mutră flegmatică, a unui om care şi-a băut 
whisky-ul pretutindeni şi pe care lucrul acesta nu-l 
mai miră nicăieri. 

— O-ho, păi atunci tinerele negrese or fi avut 
de furcă ! Insider-ii! susţin că atmosfera tropicală 
stimulează grozav virilitatea. 

— Eh! Puştancele alea !... — Omul din Ghana 
dădu din cap abia perceptibil. — Dă-le-ncolo ! 

Bufetiera cu păr negru și cam dolofană se aplecă 
înspre ei. 

— Facem un joc? — întrebă ea şi, flecărind 
de zor, împinse pe faţa netedă a barului cupa de 
piele cu zarurile. 

__ Eu nu, — zise Bernd. — Păi eu câştig întot- 
deauna. Multă vreme am fost nevoit să mă întrețin 
din zaruri. Pe vapoarele mari şi greoaie de pe 
Mississippi, numele meu mai răsună încă și azi ca 
o plesnitură de bici. 

Omul din Ghana fu de acord, iar bufetiera fo- 
losi prilejul şi-şi urnă ca avans un lichior. 

Omul din Ghana era pierdut pentru el. 

Bernd se duse la tonomat şi căută numerele lui 
Fats Domino, care avea un acompaniament atât 
de minunat şi un refren de saxofon la fiecare număr. 


1 Iniţiaţii (engl.). 
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Se afla în faza de mare seninătate. Fără griji 


şi fără obstacole. Făcu vreo cîțiva paşi de dans şi 
răsturnă o vază de nichel. Zgomotul  zarurilor 
răsuna enervant printre sunetele muzicii excelente. 
„Nu s-ar putea fabrica zaruri din blană 2“ Paharul 
lui de Campari stătea încă neatins lîngă whisky-ul 
omului din Ghana, care cugeta și, din cînd în 
cînd, număra punctele, mormăind. 


Bernd se duse cu paharul la capătul barului, apoi 


se aşeză supărat lîngă ei, ca să se uite. 

Atitudinea oamenilor i se păru de nesuferit. În 
conversații descoperea de fiecare dată rea-credință 
şi stupiiditate. Ce puţină atenţie i se acorda! Şi 

„pe nedrept, de asta era convins, 

Se gîndi să ia un Tonic și să-l bea după Campari, 
ca să-l dilueze ; era convins că sec e o băutură de-a 
dreptul formidabilă, dar nu se lovea cu hotărârea 
luată cîndva ca, în timp ce trage la măsea, să nu 
comande nici o băutură nealcoolică. 

Barbutul se terminase, iar bufetiera îşi culcase 
bustul pe bar și întreținea acum o conversație pe 


şoptite cu omul din Ghana, jucându-se cu mîna lui 


şi pipăindu-i ceasul-brăţară de aur masiv. 

— Am isprăvit. Dacă sînt de prisos, gata. Ni- 
meni nu mai așteaptă nimic de la mine, nici măcar 
o comandă. Pot s-o iau din loc. Înfăţişarea mea 
ponosită și fața mea palidă și insignifiantă au 
cîştigat procesul. 
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fă 
lă 


îşi bău paharul de Campari şi îl trecură fiori. 
îşi privi, printre genunchi, pantofii și se văzu 
stind pe un trotuar, în centrul oraşului. 
— Hei, nu dormi aici, — strigă nimfa brunetă 
a bufetului. și, 
Se îndreptă pe taburet cît ai clipi, dar ea îşi 
întorsese din nou privirea. Omul din Ghana se uita 
numai la propria sa imagine 'din oglinda pe care o 
avea în faţă. 
— Vă înşelaţi, — strigă Bernd. ati) 
Trebuia să găsească pe loc nişte scuze, altminteri 
tot terenul cucerit, locul lui la acest bar, era Pici 
dut. Le-ar fi făcut o impresie greşită. Cu siguranță 
că le-ar fi făcut. 
— M-am aplecat un pic, atita tot. paie puțiaa 
din pricina oboselii, cât mai degrabă din umilință 
față de vădita mea superionitate în această socie- 
tate meschină, strivită de valurile E, 
Nici o reacție. Omul din e mii îşi iei a 
aprecierea pentru bufetieră, punind-o fără piei 
să-şi toarne lichior. El însuşi nu bea aproape e 
loc; când şi când cîte o sorbitură, ca şi cum 
wbhisky-ul l-ar fi lăsat indiferent. NA pa cu bani, 
pentru care băutura nu contează. Dacă nu bea 
acum, are să bea mai pe urmă. Avea tot timpul să 


bea, iar ocazii tot aşa. 
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Un 'val de simpatie pentru omul din Ghana, . 
amestecat cu o apreciabilă doză de aciditate gas- 


trică, i se sui lui Bernd pînă la buze. Trebuia să 


ia măsuri. 


"Ta 


Se dădu jos de pe taburet şi se tri spre omul ş 


din Ghana. 


AI i , i Să 
— O clipă, — zise el serios. — Să nu vă lăsați 


amăgit de ţeasta asta plantată cu păr negru. Cu- . 
loarea coamei nu e veritabilă. Concentraţi-vă o 
clipă gîndurile spre tinerele negrese de acolo, din . 
Ghana. Alea au trupuri mai frumoase, în care nu - 
se: ascunde încă nici un interes. Aşi călătorit mult 
și ați scotocit tainele mărilor. Aţi contemplat şi . 
cerul tropicelor și aşi cercetat cu precizie piața, - 


înainte de a plasa produsele plantației dumnea- Î ș 


voastră. N-aş putea suporta să vă văd că naufra- 
giaţi Într-un mic bar, alături de casă. — Întinse 
un deget acuzator înspre bufetieră. — În vinele ei 
curge oja. Să 

„— Hai, tinere, du-te acasă, — zise bufetiera, 
pregătindu-se să iasă de după bar. 


Omul din Ghana îl măsură rece şi-i făcu cu 


mâna un gest să stea mai departe și să fie calm. 

— Ce stupiditate! — Se duse repede înapoi 
la paharul lui. — N-am făcut decît o simplă încer- 
care de a mă băga în conversaţia dumneavoastră. 
Fireşte, merit toată dezaprobarea, mi-am dat seama Ă 
numaidecît. Ce prostie din partea mea ! A fost un - 
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imbold spontan, cu toate că iimpulsivitatea mi-e 

cu totul străină. 
Bufetiera se îndreptase spre el, cu un bilet în 

mână. 

_— A-ha! Socoteala! — exclamă el, cu vio- 

iciune, deşi cele întâmplate îi stricaseră din nou 
echilibrul. | 

Bestia cu părul negru profitase de primul pre- 
text ca să-i arate uşa. Omul din Ghana era un 

; y . . Pr: 
obiect interesant, căruia dumneaei voia să 1 se 
dedice cu totul şi, preferabil, fără prezenţa stin- 
gheritoare a unor terţi. Eforturile lui, oricît de 
însuflețite de cele mai bune intenţii, nu erau apre- 
ciate nici măcar de viitoarea victimă. „Ai avut 0a- 

: Să y - A - 
meni care n-au făcut decât să lase lucrurile în voia 

al za 
lor şi care în cel mai bun caz s-au bizuit pe dibăcia 
şi viclenia lor.“ 

— Sorry, dar nu-mi articulez limpede cuvintele, 
sau fac gesturi necontrolate şi obscene ? Cad în- 
tr-una de pe scaun, sau nu mă mişc din loc decît 
cu ismucituri ? 

__ Nu mă încălzesc vorbele goale, — zise bufe- 
tiera. — Plata și acasă. : 

__ N-am casă, — zise Bernd. — Dar la dum- 
neata mă simt la largul meu. Cu toate că nu ești 
drăguță, iar îmbrăcămintea dumitale nu e prea 
decentă, personalitatea dumitale este de o strălu- 
citoare simplitate. 
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Îi luă din mînă nota de plată. 

“ Paharul de Campari nu-l plătesc, iar remiza 
O găsesc exagerată. — Îi dădu bufetierei bani. — 
De alufel, pentru dumneata ziua abia a începi 

Femeia nu făcu nici o obiecţie, ceea ce îl deza- 
măgi cumplit. Venise sfîrşitul lumii. Dacă el, în 
calitate de client, nu mai prezenta interes ea 
comerţ, nu se mai puteau invoca nici un fel de mo- 
tva pentru ca omenirea să fie lăsată să-şi continue 
existența. 


A giluta pe omul din Ghana cu respect şi cu 
adîncă umilință şi vru să-i dea mâna, dar n-avea 
rost. Se plictisise de el. 

Uşa se deschise larg. 

— Cine e cu fetița asta nenorocită care aşteaptă 

NERO > 
afară ? strigă un om îmbrăcat într-un costum 
de catifea reiată. 

Omul mirosea a tutun ieftin, a aer liber și a 
canale. Un miros de muncă grea. 

— Ce s-a întîmpla? 

. y 

Fugi afară. Cum se petrecuseră lucrurile ? Uitase 
cu totul de Walijne. 

Pe trotuarul de peste drum era un mic grup de 
oameni. Un autocar mare, de turism, tocmai por- 
nea ; turiștii scoseseră cu toţii capul pe ferestre 
şi se uitau curioşi. 
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Vreo şase trecători formau un cerc în jurul 
Walijnei, care stătea în mijloc, plingînd cu dispe- 
rare. Cind îl văzu, zbură spre el. El o săltă în sus, 
iar ea îl cuprinse cu braţele, strîns. 


Unde ai stat iar? — siughiţă ea. — N-am 
mai putut să te găsesc nicăieri. 
_— Mai mare ruşinea ! — ţipă o femeie. — S-o 


lase pe biata fetiţă în voia soartei ! Era s-o calce 
autobuzul. 

— El pute a băutură şi asta mică umblă să-l 
caute, — preluă altul cuvîntul. 

Spaima îl trezise măcar atit cât să-şi dea seama 
că trebuie să plece repede de acolo. 

__ De ce nu vă vedeţi de treabă ? În clipa asta, 
copiii dumneavoastră ar putea să se otrăvească, 
să se înăbușe sau să ardă de vii. 

Ca s-o liniştească, zise, destul de clar ca să fie 
auzit de cei de faţă : 

__ Acum luăm un taxi şi ne ducem frumuşel 


acasă. 
__ N-ai face rău, tăticule, — zise omul cu cos- 

tumul de catifea reiată. | 
Nu răspunse, ci porni înspre bulevard. Pas cu 

pas se depărta de omenire. Având grijă să se ţină 

drept şi să nu se poticnească, sui strada destul de 

abruptă, la capătul căreia îi aşteptau cerul cenușiu 

şi un belșug de apă. Acolo se afla un vas gata de 

plecare, iar echipajul era dispus să-i ocrotească de 
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“Walijne scăpă lingura pe jos şi în timp ce el se 
aplecă pentru a o ridica, scaunul se răsturnă şi 
căzu cu un bubuit puternic pe pardoseala de mo- 
zaic. Bernd se aşeză prosteşte alături de scaun. Os- 
| pătarul sări într-ajutor, dar Bernd se şi sculase, 

O puse iar jos, dar Walijne îi prinse brusc mîna |  frecîndu-se exagerat de tare, şi puse scaunul la loc 
şi i-o ţinu strîns. Bernd se uită precaut în jur şi în 
josul străzii. Micul grup de oameni se împrăștiase. 


gloată. Simţi prin cămașă hainele ude ale Walijnei. 
Era complet zdruncinată şi voia să ajungă cît mai 
degrabă acasă. 

— Fireşte, fireşte, — îi șopti el. — Încă o clipă. 
Încă un pic şi mergem. 


pe picioare, cu un aer indiferent, mormăind prin- 
i A tre dinţi, ca şi cum cele întimplate l-ar fi supărat 
Numai omul în costumul de catifea reiată se uita | şi ca şi cum ospătarul ar fi rit de vint. | 
ca . că N] —Vru să se pună la adăpost ide orice eventuali- 
du. pisin (Bpime, de, belevari, ine OI tate şi întrebă unde poate găsi un taxi. leşi pentru 
piano, Du. vea, inetedere, dn! Cl III “câteva clipe din local, oa pentru a vedea dacă a 


Poate că se ţinea după ei ca să-l controleze. Aici E iată 
ă ada AI i ia. Omul cu costumul 'de catifea reiat 
putea să-l aștepte în liniște şi să rîdă de el. Sala „stat ploaia 


ua ia pa E PRI ios, lunecau la 
căptușită cu placaj sclipitor îl făcu să-şi recapete | dispăruse. Strada ca i ai îsi luaseră 
în parte siguranţa, dar de frică luă totuşi o ceaşcă vale, pustii. Cele mai multe mag $ 


Î iale a 3 2 IB: je 
de cafea neagră. Walijne primi supă şi începu să inăuntru mărfurile expuse pe trotuar 
mănânce, flămîndă. E _— Cum se simte acum Walijne ? ii 
. . Ai p SĂ i v ? 
Un gust amar îi umbla prin gură. Se simţea şu- _— Bine, nene Bernard, zău. Mergem acasă 


brezit, iar în dreptul diafragmei ceva nu era în 
regulă. Nu va trece mult şi va cădea în apă, sau 
va fi călcat mortal, iar la morga unui spital comu- 
nal nişte felcerițe mirate vor privi minunea: un 
trunchi golit complet de măruntaie, în care nu va 
mai putea fi găsit decîr ficatul, sub forma unei 
bile mici și tari ca piatra. 


Am cam obosit. Ce scoică frumoasă am eu ! 

— Walijne, mai vreau să mă duc un pic pe pi 
jă. Mă mai laşi ? Uite, îi velefonez lui mamnie că 
venim ceva mai tîrziu. 

Se duse spre cabină mimând că telefonează. 
Nu-şi făcea iluzii. În privința asta, Medusa avea 
un instinct animalic. Şi-ar fi dat scama numaidecît 


Prea de tot! Încet-încet, toată lumea pornea 
că e aproape beat. 


împotriva lui. Chiar și obiectele se răzvrătiră. 


126 127 


A ga ] 1 ă 
bă p 


şi bătu cu palma în geam. . d 


— Alo, prietene, — îi zise el negustorului ca 


A: - 
îi deschisese. — Adineauri ni s-a înapoiat din stră- 
inătate un membru al familiei ălătorie 
ea familiei, după o călătorie 

sitoare şi periculoasă. Păţaniile lui sînt prea 


si ca să le expun aici in extenso! Impor- 
sia clipa asta e numai că din pricina soarelui 
ierbinte a venit complet ars și pradă acceselor de . 
malarie. M-a rugat să-i aduc 
un pic suferințele. j 
A : A_ A .. Î 
O împinsese întfi pe Walijne în prăvălie, apoi se 
strecurase şi înâ | 
trecurase ș el, mânindu-] pe negustor în fața lui . 
şi încuind ușa după el. SI 
pp : 
— Sinteţi un client al meu? — 
gustorul de băuturi. 
i a sigur. Nevastă-mea comandă regulat 4 
aac . 
i lă iţele de bere, de care am neapărată nevoie. . 
n u Lă . . Că Lă - fi A 
. pna prescripţiei medicului, bineînțeles. Sufăr 
e lipsă acută de vitamină B-complex 


E: 


întrebă ne- 


— Nu cred un cuvint din ce-mi 4 
cred un cuvînt din ce-mi spuneţi, — zise - 
ă gustorul. — Dar luaţi-o înainte, am să vă vin 3 
în ajutor. | 
Ne înfăşură sti i Î 
egustorul înfășură sticluţa de gin în foiţă, de 
parcă ar fi fost flori și îl preveni stăruitor să i 


1 Pe larg (lat.). 
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gin, ca să-i mai alin 


ascundă 
legale. 
„— Cred că n-ai nimic împotrivă să mai beau 

aici o sticlă de bere? Dă-i Walijnei limonadă. şi 

ia şi dumneata ceva. 

Spre mirarea lui, negustorul făcu numaidecit ce 

i se ceruse şi aduse pahare, Walijne se aşeză pe un 

scaun, iar el se rezemă de o tricicletă plină ide no- 

roi, parcată lângă rafivuri. 

— E bună, — zise negustorul. — Nu trebuie să 
uiţi că mă zbat toată ziua : servesc oamenii În pră- 
vălie, expediez comenzile, fac aprovizionarea... aşa 
încât seara îmi place să mă destind un pic, chiar 
dacă a mai rămas ceva de făcut. Astă-seară am de 
gind să golesc iar toată vitrina. 

— Ah, mioii negustori independenţi muncesc în- 
totdeauna cel mai mult şi o duc cel mai greu. 
Uită-te la mine. Am o zarzavagerie minunată, dar 
cu ce mă aleg din toată truda ? Cu nimic ! E drept 
că, la nevoie, pot să-mi permit câte o maşină nouă 
în fiecare an, iar vacanța mea nu ţine niciodată | 
mai puţin de trei luni, dar în schimb muncesc 3 
fără excepţie pînă la şapte seara. Ceea ce e cam | 
mult, mai ales în branșa zarzavageriei şi în lunile 
de iarnă. E ca şi cum ai munci vara pînă la unspre- 
zece noaptea. Şi unde pui că nu poţi să ai încre- 
dere în salariaţii de azi, care-la prima ocazie îşi 
viră mâna în sertarul cu bani, aşa că sânt nevoit 


bine sata, având în vedere dispoziţiile 
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pie JE 
să fiu prezent cu noaptea-n cap. Uite, berea s-a 
isprăvit, dar setea chinuitoare tot nu s-a stins 


Ca şi cum ar fi fost ceva normal, negustorul de | 


iveală sticle pline, din care turna ca un ctrciumar 


experimentat. 


Bernd privi ceasul electric de pe perete şi se. 


sperie de oră. Totul se găsea acum la mare depăr 


tare. Brașele parcă-i ajungeau pînă la pardoseală 
şi încercă să se rezeme un pic de ele. Interiorul E 
prăvăliei îl făcea să se simtă grav bolnav. Mirosul. 
de plută udă ! Sclipirile miilor de obiecte mărun- 


te, — funduri de sticle culcate, pahare şi nichel, — 


se contopeau şi se despărțeau. Cînd privea, nu se A 


mai putea concentra. Negustorul de băuturi se 


multiplicase. Numai stringînd tare un ochi izbutea 


îă 


să-i prindă imaginea. Îi fu dor de ploaia rece de 
afară, de linia dreaptă a orizontului și de marile 


suprafeţe numai nisip şi apă, unde privirea poate i 


3 


să cuprindă tot întregul, fără să fie împiedicată i 
de dimensiuni şi de neregularități recalcitrante. j 
Înainte de apariţia putrefacție totale, — cînd vo- | 
miţi, cazi, gâfii, îşi pierzi merhoria, — trebuia să 
ajungă acolo. Poate că tocmai în clipa prăbuşirii 
complete se transmite mesajul. Mai ştii ? Minunea 
stelelor căzătoare, apusul unui soare invizibil, flu- 


xul care acum o fi la cota maximă, se puteau re- . 


peta. De pildă într-un tempo accelerat, sau în sens 
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Ea € ei în Sti 
"invers, sau de loc. Știința ar rămâne Încurcată și 
"An cele din urmă şi-ar recunoaşte neputința. Mi- 


nunea va demonstra minunea. încercă, dar cu greu 
şi împunîndu-și o autodisciplină de fier, să stea 
drept. Walijne adormise pe scaunul ei ; părul blond 
îi atârna în şuviţe; căpșorul i se rezema de tej- 


_gheaua de lemn. 


Negustorul îi urmărise privirea. 
__ Ce fetiţă drăgălaşă ! Şi eu am în familie o 
fată care a wmblat cîndva cu atele ortopedice, 
dar să știi că lucrurile se îndreaptă fără să lase 
urme. 

Bernd încercă să-și reîmprospăteze emoția r€- 
simțită de el de obicei la vederea acestui copil, 
ca pe ceva întîmplat demult. Nu izbuti. Nu văzu 
decât o ființă adormită. Suniase ceasul lui, numai 


a] lui. Admirabil, admirabil ! Şi cu toată singu- 


rătatea acelui ceas... O zgâlții pe Walijne ca s-o 
trezească. 

"__ Ascultă, vin îndată să dau sțicla asta, peste 
zece minute. Întii să mănînc un sandviş alături. 

__ Ar trebui să mănînci 0 scrumbie —  Zise 
negustorul grijuliu. — Ai mai băut ceva, bine- 
înşeles, înainte de a veni aici. Se cunoaşte. — îl 
însoți pînă la uşă, ca pe un bolnav. — Nu te 
grăbi. Dacă suni de trei ori deschid în orice. caz. 

Bernd se văzu în minte pe sine însuşi cum 
iese pe uşă şi se reazemă de perete. „Pleoapele 


131 


n ii ate dt 


or fi umflate, iar gura stă probabil deschisă 
tîmpește, cu buzele uscate şi orăpate.“ Ploaia 


făcu bine. Porni mai departe, cu cea mai mare 


băgare de seamă. 


Zăcea lungit pe spate într-o groapă ; scaunele. 
de plajă îl ascundeau vederii. Dormise, dar nu 
ştia cît. Mai era lumină. „Întunericul va veni E 
azi dintr-o dată, aproape fără tranziţie.“ Nisi- ş 
pul ud i se lipea de haine. Ploaia cădea domol 


peste el. 


Îşi întoarse cu băgare de seamă capul spre A 


mare, spre valurile mici. Cu urechea lipită de sol, 
urmări doi ini care alergau unul după altul. 


Civ timp nu se mișca, își putea închipui că E i 


treaz. 


— Am să mănînc nisip pînă n-am să mai 
pot, — vorbi el tare, pentru sine. — Smoală şi 
scînduri vechi, toată marfa asta blestemată. Gata. 
S-a dus. Gata. 

Mîna i se lovi de ceva tare, care se afla între 
picioarele desfăcute. Era un flacon de buzunar, 
cu coniac indigen.. Nu-și mai putu aduce aminte 


"de el, dar pesemne că-l șterpelise cînd se rezemase 


de raft în magazinul de băuturi. Îşi pipăi buzu- 


narul de la spate ; mai avea bani. Suma îl lăsa 


indiferent. Conturul unei singure piese de un 
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i firii: îl linişti deocamdată. 'Țigara pe care o 


aprinse îi arse gîtlejul. Tuși îndelung, pînă îi 


„dădură lacrimile. Deşurubă cu stîngăcie căpăcelul 
 flaconului şi fi smulse dopul cu dinţii. Se mișca 
„extrem de precaut. La orice efort brusc, mușchii 


lui făceau mișcări contrare, în timp ce zarea se 
estompa într-o negură, după care, foarte încet, 
apărea o linie de-a latul humii. 

„— Hai, dragul meu. Probabil că zaci în bă- 
legar de cine. 

Luă încet o nuia de pe jos; stomacul i se 
întoarse pe dos. Civ pe-aci să vomite. Băutura 
îi curse, lipicioasă, pe păr și pe piept. Peste tot 
simți coji infecte și murdărie. 

„— O, Doamne, ce dezgustător! — strigă el 
şi se suci, înnebunit, în nisip. — Walijne, unde 
eşti ? 

slab și şters răsunase vocea lui aici, în 
această imensă pustietate ! Încercă să se salte pe 
picioare, dar căzu de cîteva ori. În teama lui de 


a nu suferi o piendere uriașă, greu încă de apre- 


ciat, dar îngrozitor de definitivă, răsturnă sca- 
unele de plajă, câ şi cum copila s-ar fi putut 
piri sub ele. O chemă pe nume. Plaja se întindea 
de ambele părți, pustie. Nimeni! Începu să go- 
nească pe plajă, desperat. Alerga în zigzag și 
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cădea mereu. Un trecător singuratic d 

„ lavard se opri ca să-l privească. „Di igur, 
iar vreun trăsnit care face exerciţii pe 
catlon, după cum se vede ; şi se îndeamn 
țipând cât îl ţine gura.“ Nimănui nu-i 
gînd să facă ceva pentru sportivul de pe 
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